兒言自得:切爾諾貝爾的啓示

文章日期:2019年07月15日

【明報專訊】最近兩個周末,看了一套共5集的電視片《切爾諾貝爾》。這被評為近年最佳電視劇的HBO片集,把在1986年4月,即蘇聯解體前5年,在蘇屬烏克蘭切爾諾貝爾核電廠發生的核反應爐爆炸造成的災難,再一次展現在觀眾眼前。這次核爆炸所釋放出來的輻射線,數百倍於二戰時美軍空襲日本廣島的原爆威力。這有史以來最嚴重的核事故,導致烏克蘭,以及毗鄰的白俄羅斯和俄羅斯大幅土地受到核污染,數十萬人被迫離開家園,數以萬計的居民患上癌症,至於因接觸輻射而致死的個案數目,因前蘇聯實行消息封鎖而難以確定,但估計可能有10、20萬之眾,可以說是人類史上,與天災或戰爭無關的最嚴重災難。但《切爾諾貝爾》一片的主題,卻並非要渲染核事故的慘况,而是暴露核事故的成因,以及事故造成的嚴重災害,主要是人謀不臧,下情不能上達,核電廠管理層以至政府謊話連篇的結果。

瞞上欺下 謊話掩蓋謊話

切爾諾貝爾慘劇的背景,是蘇聯政府的獨裁體制,以及瞞上欺下,報喜不報憂,欺瞞大眾的官僚習氣。管理高層對下屬盛氣凌人,下屬對上司不敢說真話,出了事故也要文過飾非,隱瞞真相,更以謊話掩蓋謊話,以至本來可以補救的事故,像雪球般愈滾愈大,終於失控,一發不可收拾。

上司威權太盛,下屬不敢說真話,我年輕時醫場也有此習氣。記得當年在外科系當實習醫生,系主任是世界知名的外科教授,手術了得,可也是出了名的脾氣暴躁,常因小事痛罵下屬,不留情面,即使對方是高級、有頭有臉的講師教授,也不例外。為免被他辱罵,下屬對他都敬而遠之。對教授隱瞞真相,謊話連篇,更成了部門常態。

隱藏「問題病人」 防上司「清算」

教授每星期有兩個早上率領整個部門的醫生「大巡查」(grand round),即由他帶領逐個檢視病房裏每一名病人,討論他們的進度。對部門醫生來說,這兩天也是「大清算」的日子,因為教授對任何病人進度有所不滿,都會當眾把主診醫生罵個狗血淋頭。為了不讓教授看到「問題病人」,實習醫生會按主診醫生吩咐,大巡查前把那些病人送到鄰近的康復醫院暫避風頭,大巡查後再調回來繼續治療。有一次大巡查前我循例大清早和主診醫生先巡房一次,赫然發現有一名應已「保外暫避」的病人還待在病房,護士解釋康復醫院人滿之患,再沒病牀接收這病人。主診醫生徬徨之際,人急智生,命令我立刻把病人連牀推進男廁暫避,我忙不迭聽命,怎知把病牀推到廁所,只進了一半便再難寸進,原來廁所也人滿之患,裏面已擠滿了其他主診醫生送進來「豹隱隱於廁」的病人。

下屬懼怕上司 偏聽之源

上司威權至上,下屬動輒得咎,所以出了醫療事故,第一個反應就是如何不讓上司知道,謊報軍情,這是「白色巨塔」的問題根源。老闆太兇,下屬畏而遠之,是偏聽之源,也足以動搖任何機構之根本,不可不戒。

文:霍泰輝(中大副校長、兒科專科醫生)