【明報專訊】今天下午,80多歲的何伯與他3個子女第一次到我的診所求醫。何伯不幸患上大腸癌,發現時已擴散至肝臟及肺部,情况嚴重可想而知。何伯打算放棄,但子女卻憂心如焚,明知機會渺茫,也希望爭取到底。
「已經活到80多歲了,豐衣足食,兒孫滿堂,老天對我不薄。陳教授,我不要開刀或化療那麼辛苦,也不要成為別人的負累,只要舒舒服服走了便算!」何伯雖是一把年紀,但素來健康,還經常四出遊玩。很多長者都有類似的想法,以為沒有不適便等同沒有問題,因此何伯從沒有參加癌症篩查計劃。直至3個月前他發覺大便有血,其後出現便秘及腹脹才求醫,可惜腸癌已經到達晚期。
何伯的子女卻要求盡全力醫治。過去一個星期,他們已經走訪幾個外科、腫瘤專科及放射治療科醫生,可是一家人不能達成共識。他的大兒子說:「陳教授,我早年已經催促老爸要定期做全身檢查,可惜他總是不聽勸告。早知今日,我當初就應該強迫他……如今我們不能輕易說放棄。」言語間充滿自責及無奈。
我明白這一家人的心情,既是關心至親,卻又各執己見。於是我說:「何伯,坦白說,你的大腸癌已是晚期,醫生的確不能夠把你的癌病根治。但如果你選擇放棄治療的話,我擔心你餘下的日子將會更辛苦。」何伯嘆道:「這麼大年紀,還怕什麼?」我了解他的想法,便回答:「何伯,生死有命,最重要的是不要受苦,對嗎?陳教授給你的醫療方案是減少不必要的痛苦,又可延長有質素的壽命,希望你會相信我。」何伯半信半疑,點了點頭。我接着說:「切除大腸腫瘤是必須的,因為它很快便會導致腸道閉塞。現今微創手術先進,既不需要劏開肚皮,也不用做個假肛門排糞便。手術後大約一個星期便會復元,並且可以正常飲食。」何伯追問:「真的不要開刀?」我說:「不用開肚,只是開幾個小孔便可以。」
接受治療 餘下日子過得自在有尊嚴
何伯再說:「就算我做手術,也不要化療,因為實在太辛苦了吧!」於是我嘗試解釋說:「以往的化療的確很辛苦,不單引致脫髮、嘔吐、消瘦,而且成效低。幸好醫學進步,現今腸癌化療藥物的副作用相對低,很多年紀很大的病人服用這些藥物也不覺得辛苦。而且新一代化療有效令擴散的腫瘤萎縮,壽命亦明顯延長,因此我鼓勵你認真考慮接受化療。」
「陳教授,如果我接受治療的話,還可以活多久?」何伯終於鼓起勇氣問了最切身的問題。「什麼也不做的話,恐怕只有幾個月,而我更擔心腸道閉塞及其他併發症會令你及家人苦不堪言。而接受治療應該可以延長至兩年,而這段時間醫生會盡力令你過着正常及不受苦的日子。」
「何伯,我最關心的不止是你可以活多久,而是如何令你在餘下的日子過得自在及有尊嚴,相信這也是你的子女最希望能夠為你做的。」何伯沒有回應,房間一片靜寂,只聽到子女忍着飲泣的聲音。
他們離開診症室的時候也沒有作出决定,臨別時,我說:「何伯,你什麼時候回來,我都會盡力幫你的。」
作者簡介:教學生、醫病人、做研究,中文大學醫學院院長陳家亮親筆分享杏林大小事