街知巷聞:發現赤柱前衛風景

文章日期:2019年06月02日

【明報專訊】無論是在網上搜尋赤柱的資訊,或問朋友去赤柱看什麼,難免感覺赤柱是被完全定型的地方,一切似是已知的。

卜公碼頭、美利樓、赤柱廣場、赤柱大街、市集、海濱等地標,都是那些吧,加上「小鎮風情」、「歐陸風情」(旅遊發展局語)、「異國情調」、「悠閒feel」等標籤,讓人覺得不會在此覓得新意。

近年其他推廣赤柱的書寫,則開闢歷史角度,集中談文物,特別是跟二次大戰相關的古蹟。

若以本欄一貫「純粹散步」、觀看城市環境的目光,在赤柱可看到怎樣的城市空間和另類美景?

這是一次試驗,將過去一年多的觀看方法,應用在表面看來最沒新意之地。

我們「開發」了兩條路線,以兩種不同的角度看赤柱。第一條路線看到的,是赤柱在建築與文化上的「前衛」。

我們的旅程,先從一座鮮有人知道和到訪的珍奇建築開始。

聖士提反書院科藝樓

本地罕有粗獷主義建築

來到赤柱,在東頭灣道上,未到監獄之前,會先遇上聖士提反書院的入口。書院的文物徑二○○八年開幕後坊間有關這所校園內戰前古蹟的介紹多了。相較起來,一九八○年落成的戰後建築傑作、本地大師何弢的代表作科藝樓,卻少人談及。站在校門,已能遠望到獨特的科藝樓:由四組大樓構成的它,是香港難得「百分百」的粗獷主義(Brutalism)建築群,用上大量原始混凝土(尤其是用作禮堂和體育館的鄧肇堅堂部分) ,外形特異,像科幻片中的未來空間 。

在國際知名的網站SOSBrutalism上,它原是僅有被列出的香港代表。科藝樓落成年代較近,加上欣賞現代主義建築的文化在本地未成熟,易被錯過。在香港「朝聖」,看前衛建築,這應當是數一數二的經典。學生的雕塑創作,跟科藝樓融為一體,亦見聖士提反書院對美術的重視。

要進內參觀,需事前向校方申請、或等待其開放日。二○一九年,政府辦的「古蹟周遊樂」,讓市民在六月底兩個周末,以導賞團形式進校參觀,惜介紹裏隻字未提科藝樓。我們特別鼓勵讀者參與導賞團,並在途中多看這「被錯過的重點」。未經申請的話,來到附近,也可在校門外望進去,一睹鄧肇堅堂的「素顏混凝土」和搶眼形狀。

嘉爾默羅聖衣會

紅磚牆裏的隱修院

沿東頭灣道向北走,經過外牆被漆成像俄羅斯方塊形狀色彩圖案的聖德蘭幼稚園,至赤柱村道繼續走,快到佳美道前,會遇上一座被紅磚牆包圍的紅磚建築。建築外牆上的三角形設計似曾相識,對,正跟科藝樓鄧肇堅堂多用三角形的設計巧合呼應。兩者的共通點也在於,它們的外形皆極其摩登。這座建築讓人聯想起芬蘭建築師Alvar Aalto的紅磚現代設計、或美國建築師萊特在芝加哥建的羅比之家。

嘉爾默羅聖衣會是座隱修院,是修女居住和修道的地方。靜修之地,竟就在赤柱中心。在香港,戰前建成而又如斯追隨現代美學的建築,本來就所剩不多,修院更早在一九三七年就落成,其時這樣簡潔和具現代主義的設計在香港還不算主流。如果科藝樓的前衛在於它在香港落實了西方先鋒的風格,修院也是走在時代之先,兩相呼應。即使不能入內參觀,繞着它的圍牆走一圈,想像在內生活超過半世紀的修女如何歷盡赤柱的變化,也是樂事。

Carmelia

黃色「城堡」 後現代先鋒

隨紅磚牆轉入佳美道之際,抬頭望,眼前就像一座「城堡」,當中大小不一圓圓的窗、不規則且全不對稱地拼砌起來的樓房,加上結合丁屋常用的紅色瓦頂,瘋狂而奇特奪目。走近始知,那是名為Carmelia、由四座獨立屋構成的大宅。它跟附近工整而常見的豪宅類型相比,「怪雞」之至。用上鮮豔顏色,像堆砌而成、「反秩序」的設計,恰恰是跟科藝樓代表的那種極致現代主義抗衡的。

有趣是,Carmelia跟科藝樓同樣在一九八○年落成,那時候批判現代理性的後現代建築風格才在西方剛剛興起,這「城堡」已像在實踐後現代精神, 成了走得很前的例子,也巧合地成了「看得到的先鋒」。這房子去年招標出售,叫價上十億,這道前衛風景大概快要消失了。

Le Chateau des Arts

被遺忘的活化例子

繼續靠着修院的紅磚牆走,會走進一條斜巷,走到長路盡頭,快繞了磚牆一圈,見到一個不尋常的牌子,掛在特意豎立的柱上,寫着Le Chateau des Arts。打開地圖看,得知幾步路前錯過了的一座大樓,被標示為「赤柱藝展」,正是Le Chateau des Arts這個藝術空間的中文名字。回頭走到「赤柱藝展」大樓門口,人去樓空,原來那也是赤柱小學荒廢的校舍。

現在談活化荒廢校舍,終成主流討論,原來十年前,已有將廢校用作藝術家工作室和表演空間的社區實驗在此進行,又是「走得很前」的赤柱代表! 「赤柱藝展」的實驗在二○一四年已完結,由下而上的活化回歸死寂,這早期嘗試累積了的經驗,政府和民間的相關文化機構是否應該仔細考掘?無奈是,現存的資料很少,「赤柱藝展」的網頁消失了,部落格是空白的,寫着Hong Kong's Roadmap to a Sustainable Cultural Development(香港往可持續文化發展的路線圖),讓人奇想,平行時空下香港的文化發展,是否可跟現在「放煙花」式的不一樣?

赤柱市政大廈

政府建築的革命

離開從前的「赤柱藝展」,再走到斜巷盡頭,順理成章走入赤柱市政大廈。市政大廈的環境多是千篇一律,無甚趣味,但二○○六年啟用的赤柱市政大樓,廣為人知,打破了所有原來的規則,走進其中,感覺比較像進入千禧年後在日本落成的美術館。這場市政大廈的革命,讓人對政府建築另眼相看。建築師溫灼均的設計,雖說參考四合院結構原理,但沿樓梯通往上層,無論是清水混凝土外牆、潔白的用色,還是一絲不苟的簡約細節(包括體育館裏的雲石長椅,甚至更衣室裏一面深灰大牆),都非常「安藤忠雄」,外觀和休憩空間都遠比香港其他市政大廈優雅舒服。如今帶點幽默的是,這樣的美學完全成了「文青」熱愛的主流,容易叫人忘記它也是赤柱前衛的例子。

(Ways of Urbanist Seeing(36)【赤柱‧上】)

文 // 黃宇軒、曾曉玲

圖 // 黃宇軒

編輯 // 王翠麗

fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao