【明報專訊】經歷過去年10月九龍反修例遊行，南亞「手足」在重慶大廈門外派水打氣的盛情款待，昔日常被視為黃、賭、毒溫牀的「禁地」不再可怕，想吃咖喱的人會不猶豫入去打個轉。
記者這天重回重慶大廈，一進門就有咖喱店傳單遞來，連番推卻但店員仍鍥而不捨，瞄瞄單張上的餐廳名，提起與老闆Jacky相識，他有如遇上老朋友般衷心說一句「多謝你支持啊！」，方肯放棄推銷。
一個穿半身裙的小女生站在相隔不遠的士多門口，淡定而無人接近。
她是最近以重慶大廈一間士多為創作主題、在九龍倉全港中學生繪畫比賽雕塑組獲獎的學生洪曉怡，六年前剛升中一時，在重慶大廈還未「重光」的那些年已隨家人搬進去。
請她帶領我們走一遍回家的路線，卻沒如想像般可以循迂迴的走廊尋幽探秘，因為她住的那座就在大門旁邊。我們站在士多門外，她徐徐道來她的「重慶故事」。
轉季不轉裝 舊人去新人來
因為媽媽早年在重慶大廈經營手機店，在樓上租了個單位存放貨物，洪曉怡一家索性搬進去。三房兩廳，租金不過萬多二萬元，在管理費由四百元加到千幾元時，業主卻從沒加租，曉怡一家一住便六年。重慶大廈人來人往，曉怡說這裏是很多「外國人」到埗香港後的踏腳石，賺了一筆錢，就會到別處繼續。說到大廈的四時變化，她形容即使是她穿著羽絨的日子，大家還是穿T恤短袖拖鞋，春夏秋冬都一個模樣，會轉變的是，停駐的人每年替換，「一年後，這裏的外國人可能就會離開，有新一批人進來」。唯獨門口那間由本地人經營的士多，多年來屹立不倒。
曉怡的得獎作品《重慶大廈．爺爺的雜貨鋪》以輕黏土製作，細緻重塑那間士多的陳設與零食水果等貨品。「我個人比較直接，我住在重慶大廈的，好多人都不認識重慶大廈，當時想透過作品告訴大家，其實都唔係咁危險咁恐怖，只是有點熱情而已。」這間在她眼中充滿人情味的士多由一家人經營，上學時看見的是爺爺，放學是姨姨。新年時，士多幾輩老闆都會給她利市，她轉個頭就拿着他們的錢回到士多光顧。士多的面貌時常轉變，最初只賣零食飲品和旅客需要的生活用品，後來兼賣主題樂園入場券，再跟同層兌換店分一杯羹，見經營賓館有錢賺，在樓上租了一整層，吸引許多內地旅客入住。
說到人情味，曉怡特別提到士多賣煙的傳統方式，不是一包包賣，「一支一支賣，我沒看過幾錢，但知道客人跟他們講牌子，不需要特別交代，他們直接當你想要一支，香港其他地方見不到」。士多賣過魚蛋燒賣，放學的曉怡常常整番一兜，買久了，姨姨離遠見到她會先勺好，等她經過時遞上，「勺好大兜，我說『阿姨我沒帶錢哦』，她說『不要緊啦，下次才給』。下次來，她又勺好一兜」。
等半個鐘𨋢 換來搭訕緣分
作品裏的士多有一群形態各異的怪獸包圍店舖，它們朝着同一方向，對比當天的重慶，知道那原來就是排隊搭升降機的隊伍。重慶大廈每座有兩部升降機，單雙數層各一部，每部只容得下六七人。重慶大廈有許多賓館，攜着行李箱或背大背囊的旅客往往一人佔兩個身位，加上升降速度奇慢，曉怡表示，她放學一般要等上半個鐘，「時不時還會送貨，成箱成箱運落嚟。仲成日壞！」我們在士多門前站着聊，汗一直從背上滴落，曉怡笑問是否感到這處很侷，「我不會在這裏排，會去前面吹風，但會記住排前面呢個人，跟他說𨋢到就會回到這個位置」。於是，她每天排隊回家時都會上前與士多姨姨聊天。
跟她熟稔的還有在作品中看店的白髮爺爺，下午到訪的我們沒遇上這位時常跟曉怡談天說地的另一個士多老闆。「一開始我是嚇親的。有天上學，突然有人叫住我，我回頭看，就是爺爺。他問『上學幹什麼？出面落緊大雨』。我望望，說『沒下雨喎，爺爺』，他說『有！我說有就有！』他是好霸氣地亂說，但我都是不理他繼續上學。第二天第三天他仍是這樣，每天叫我不用上學。」她形容爺爺和姨姨好像把她當作家人，怕她淋雨和吃不飽。回想有次上學到大堂才發現下雨，她本來打算回頭拿傘，升降機卻層層停，「晚上很多不同人（出入），（管理處）怕升降機會被按壞，所以設定逐層停，由凌晨到早上，有時上學時他們可能忘了轉回來」。快要遲到之際，爺爺二話不說給她一把新傘，並拒絕她付錢或事後歸還。
太熱情 要學懂絕情
居住重慶大廈六年，當初媽媽會叮囑曉怡不要跟陌生人搭話，有幾遠行幾遠，搭𨋢時雙手放哪裏才能保護自己，「那時我還小，不懂處理，有人一走過來就說hey baby，『你係幾靚嘅女仔，可不可以要你的號碼』，常常遇到的」。她說面對熱情，最重要懂得絕情，不喜歡被怎樣對待，就要義正辭嚴講清楚。住久了，就沒人再跟她搭訕，穿一身便服的她如今在重慶大廈已被熟知是住客，沒人向她推銷咖喱，除非有朋友同行，但她一揚手拒絕，店員也不勉強。「但你肯去溝通，繼續在這裏吃東西，他們都很願意做導遊，不會收錢，逐間舖介紹給你。」重慶大廈的一樓主要是餐廳，二樓賣電子產品，當年人生路不熟的她曾在二樓團團轉，「問他們，他們不會說轉左轉右，會直接帶你去，驚你落番去唔識行，跟埋你落去」。得獎作品中的怪獸，曉怡說是重慶大廈裏來自不同國家的人，雖是怪獸但造型可愛，「看上去好得意，我認為他們是nice的。就算大家都是怪物，不會因為誰比誰高大，什麼膚色形狀，誰就會怕誰」。訪問途中，曉怡兩次朝記者身後打招呼，笑笑說「呢個人我識佢㗎。」
四通八達 滿佈秘道
曉怡是應屆文憑試考生，放榜前，早已獲台灣一間大學的室內設計系取錄。她提交的創作中，另有三件都是以重慶大廈為主題。其中，水彩繪本記述一個在咖喱之村的想像故事，小女孩在參天巨樹與階梯交錯的山城裏迷路，絲絹迷幻地如蜘蛛網般將她包裹。曉怡談起她很喜歡重慶大廈的一個特色，回憶去年農曆年彌敦道曾有花車巡遊，重慶大廈正門理所當然地站滿了人，「前面封晒路，回不了家怎樣辦呢？我兜去後面，在大廈裏面好多門口，直行有，向左向右周圍都可以出到去的，好像迷宮咁，只有我懂，我覺得好厲害。那時我就求其找個門口走進來」。她說觀賞巡遊的人都不敢踏進大廈，她便輕鬆地站在門前梯級看，「不用去前面跟人逼，就看到最靚的景」。擁擠的場景不限於每年的這一晚，也出現在曉怡另一幅作品中重慶大廈門外的日常。她用上塑膠彩（acrylic），以一點透視式繪畫黃金周的彌敦道，自由行佔據了兩旁商店林立的彌敦道。她感慨，重慶大廈距離尖沙嘴地鐵站不遠，但因為路人很多，放學像要走很長的路。畫作中，除了凡人，更有神仙騰雲駕霧，騎白龍、坐魔氈加入掃貨行列，一樣滿載而歸。
找換店 手機店
因為疫情，重慶大廈這半年不少店舖結業，曉怡發現回家省了時間。這間士多附近本來有間她和家人常常光顧的兌換店，笑說旅行換錢就在家樓下很方便，各國的錢也能換到，例如很多大行都拒絕的越南盾，「好多人都說重慶大廈找換店匯率好。因為生意多，很多人都換大筆數」。為什麼有大筆數？那就要數到重慶大廈另一重點業務——手機買賣。多年前，曉怡買過一百元、摔也摔不壞的一部。她描述，重慶大廈二樓有多間手機店，時常看見戴金鏈卻不知其真偽的大老闆蹓躂，逐間走進店裏問價錢，「覺得價錢ok，就會問一千部得唔得，一箱箱採購到外國，去肯尼亞、非洲」。因為他們沒有足夠現金，老闆往往容許賒帳，賣掉手機才給尾數，很多人最終卻音信全無，幾百萬元化為烏有。重慶大廈的手機店就這樣前仆後繼地經營着。
有老鼠有「水」窪 仍是神秘
重慶大廈在曉怡的作品裏斑斕繽紛，她說現實中其實也有她不喜歡的地方，最大問題是衛生，「走後巷的時候，我不會周圍望，都是直望地上，我怕有灘水，因為可能有人就直接在小便」。但搭升降機上樓後，那些騙案和水窪就離她很遠，拉上窗簾就不會看見旅客旁邊的酒店窗前晾曬的內衣褲，不過老鼠還是會從沒封好的門縫竄進。久經鍛煉的她說，只要不是突然出現，她就不怕。在第四件作品的針筆畫裏，她以「重生」為題，在牛皮紙上畫出大廈門外地殼裂開的景象，彌敦道上商店的玻璃碎裂，汽車像經歷了一場浩劫般毀壞，而大樹露出了樹根，鹿兒在踱步，飛鳥徜徉，地殼裂縫透現迷霧，「之前幾件作品被我講了一輪後，我想帶出夢幻的感覺，地底下是神秘的光景，希望讓大家感覺重慶大廈還有很多神秘東西，自己來發掘」。
■「九龍倉全港中學生繪畫比賽2019-20」巡迴展覽
