街知巷聞:製衣廠面臨拆廠 BB牌胸圍絕響?師奶婆仔著乜好?

文章日期:2021年08月08日

【明報專訊】拉開「廣泰製衣廠」大閘,直探進裏面,一剎那如時光倒流,5名女工驅動衣車,嚓嚓嚓嚓地響,利落將Made in Hong Kong的「BB牌」胸圍逐個部分縫合成形。這半個世紀的品牌,蹤迹遍佈各大街市內衣檔,老闆蘇姑娘從1997年接手守到今天,她拉開一個個紙皮箱,翻出不同款式,形容如藥材舖的百子櫃,話可不假,多年來找她度身訂做的客不少,她常掛在口邊一句話「幫到就幫」,是平民少女、師奶、婆仔救星。可惜胸圍廠所在的長沙灣宏昌工廠大廈,是政府5月下令清拆起公屋的4幢房署工廈之一,這些工廈出租率超過九成,而蘇姑娘是必須在18個月內要遷離的2088戶之一,幫她手多年的親姐姐即時反應:「咁啲人著乜嘢呀,點算呀?」

一個胸圍的誕生

香港不是沒有胸圍廠,不過蘇姑娘說,多是「大陸製造再落嚟加嘜頭」,在這個廠裏,每個工人負責不同「車位」,每個車位負責一個工序,「現在的環境,則多數是一個車工跟兩三個部門」,她解釋車成一個胸圍的大概工序:

1. 裁布

由裁牀師傅負責,另外胸圍的杯則訂製而來。

2. 駁比

「比」(為「肶」的簡寫)是指罩杯以外圍住身體的部分。

3. 拉比

把胸圍的下腳(下圍)車好,以橡筋縫邊。

4. 上杯

把胸圍的杯車上。

5. 綑碗

罩杯形似飯碗,縫好罩邊。

6. 車上比

車好胸圍上邊,同時車上肩帶。

7. 打祖

把肩帶與胸圍的接口打實。

8. 釘花仔

將小花連商標紙牌釘在一雙罩杯中間。

9. 車鈎圈

將背部的鈎圈連「嘜頭」布塊車上,完成。

少女到阿婆 乜身形都著得

關注觀塘保育的專頁「活在觀塘」日前出帖,訪問搬到新商場「裕民市集」的內衣檔主肥妹,說BB牌胸圍是暢銷貨,「較年長的女士會選擇這種牌子,貪其貼身……客人有改動,我打電話去長沙灣工廠,一天後就取回」。

蘇姑娘取出寫着52碼的紙牌,與一個44碼(即圍長100cm,每大一個碼加5cm,碼數只有雙數,因胸圍可用背扣調校寬鬆)胸圍的「比」前後疊着,「有個客44碼都著不到,因為後面好多肉好肥,要著到48碼,(內衣檔主問)你做唔做到?我話得,幫佢加長個比。」她手上便是訂製達52碼胸圍的紙辦。胸圍款式不只各種喱士紋,蘇姑娘亦把款式分為「發育型」、「少女型」、「師奶型」,發育型的「比」幼長,以免箍得太緊影響發育;少女型因胸部大致成型,「比」短些;師奶型呢?「有些人前又有個胸、後又有個『胸』,就鍾意著呢個款」,比的部分較寬闊,「包番啲肉」。

蘇姑娘說很多客人反映某名牌胸圍的「比」總較其碼數短些,又或合身的杯與比碼數相異,結果有些人會在後面加扣將比駁長,但一個個扣加上去,原本應在背部中央的鈎愈來愈偏往一邊,弄致一邊合身一邊鬆,鬆那邊不停掉肩帶,通過檔主求助於她,做生意總不至於為別個牌子加工,於是她提供訂造服務,「但我唔會收得佢貴,如批發給檔主400元一打,我就收600元,個客(檔主)會唔會良心收少啲個客就不得而知,但這種客有很多」。

師奶款之上,還有一個「婆仔款」,胸前無墊,只縫塊布,供阿婆「係咁易」戴個bra,但她改裝這個開廠以來已有的款式,在裏面多加一塊布,讓因病切除一邊胸部的人可套入厚墊。

「度心訂做」的胸圍百子櫃

廣泰在生意高峰時「超過200個客」,現數目亦近百,工廠做批發生意,蘇姑娘口中的「客」是街市內衣檔或內衣店,不過曾有母親帶少女來訪,她亦破例接下。少女身形前後比例與常人有異,她私下細問得知,女生為此心裏有壓力,飲食亦失去節制。「她問你真係可以幫到我?我話我可以幫到你,但你都要幫你自己,試吓一個月唔好食薯片,食梳打餅吖;唔好飲檸檬茶,自己買個檸檬冲水飲」,同時告訴母親,先收200元訂,一個月後再來。再見少女,一般胸圍對她漸漸合身,又勸她堅持,更見成果,最後稍改「比」的部分已穿得舒適,「半年之後畀半打圍佢」,收尾數160元。

原來蘇姑娘那次出動的不是一把尺,而是她與這間廠的故事。

商標叫BB有段古

「我將自己的經驗告訴妹妹。」她拋下書包第一份工,就是在這1968年創辦的公司工作,結婚生子後在1990年再回去打工,其實做的是會計,對車衣一竅不通。「我接手做呢行生意,車位『恰』到我死,我想起個辦,想咁做咁做,她們說『點車呀蘇姑娘,好難車呀呢啲嘢』。」訪問那天到黃昏,工人已下班,她說就像這樣的時刻,當時天天留在廠裏個多小時,一切由頭學起,她隨口介紹,衣車都6、7種,「自己去踩車,一踩落去,(針線)『瀡』一聲就去㗎喇,好驚,唔理;第二次,車埋手指,死忍爛忍,一個多月之後,人字、雙針、單針、鈎圈,全部晚晚踩吓踩吓(學懂)。工人說『你起啲辦咁難車,點起貨、點搵食呀』,我話『車唔到?你起身,如果我車到,你哋就要起』,她想給妹妹的一句是:「我畀人『恰』到我死,你都唔應該畀人『恰』,因為你後生過我,你𠵱家十幾歲怕畀人笑所以食肥啲,有冇搞錯?我可以控制到人情緒,你都可以。」

1997年,老闆打算退休移民了,又捨不得結束生意,問她可有意接手,她以250萬攤3年來還,揹起這個「BB」商標。為什麼叫BB?「點情形我就唔係好清楚,可能以前1960年代咪有個碧姬芭鐸,我前老闆說過好鍾意睇佢做戲。」真的嗎?她又說出一個緣由,原來胸圍界有另一老品牌AA,十多年前還在經營,「老闆當初跟一個拍檔一齊做,初期只有他們帶頭做,拍檔便命名AA,做了兩年有拗撬,老闆自立門戶,認為既然你係大佬,我就認細佬啦」。就把品牌喚作BB。「大陸好多我啲(冒牌)貨,但我落咗手腳,唔好睇輕條帶」,細心看bra帶,才發現花紋暗藏B字!

管理哲學 軟硬兼施

車衣間不時傳出收音機聲和女工們的談笑聲,至下午四時多五時漸歸寂靜,她說員工最年輕的約40歲,最年長75歲,「車位」共8人,行的是彈性上班制度,自當年以手藝服眾,「這些工人已跟了我廿幾年,我現在是就晒她們分段上班,可以返下晝、返上晝,收3點的收3點,收5點的收5點,彈性上班起貨」,工人不只懂一個部門的工作,可以互相補位,而裁牀師傅則按需要上班,裁好的布夠車位做兩三日,「好多時他幫下手送下貨,因為環境唔好,都想你做落去,他早上返廠工作,晏晝去送貨」,師傅年過六旬仍願意相助,「人心啦,如果本住本身係一家人咁做法,OK嘅」。

打理一間廠,她軟硬兼施。一個老員工在默默做手工穿扣,等她完成訪問,一問才知是蘇姑娘的親姊:「你知唔知一間工廠冇一個親人喺度,是壓不住,當我要出街、應酬,或食飯,去邊度都好,她不在照看,分分鐘作晒反,那是人之常情,我以前做伙計,老闆不在就無王管,是當然的了。」姊姊本是醫院姑娘,退休前仍願意在公餘時間幫忙,「我做咁多年,佢同我做咁多年」,她笑說:「我都話第二世見到佢個影都要掹住佢呀。」

殺廠令下 半世紀品牌可撐住?

「97之後真係好辛苦,生意額冇咗1/3,好多人走,冇計啦,夾硬做落去,但做落去之後仲慘,2003年SARS,不過只是香港有疫情,我好多美加客、新加坡、澳門,好多外國客。」但她說2003年不是最淒涼時,2019年因社會運動加上後來疫情,生意大跌,近月有好轉,「消費券幫補吓,加上熱天,胸圍也要換」,卻在5月24日收到政府通知,要在年半內搬離。

她的丈夫在同一幢工廈經營磨刀生意,同受拆廠政策波及,兩人怎麼商量?「冇乜點商量,佢都年紀大,細路都會叫你收手,但收手都畀個期限我做埋啲手尾佢,因為咁多料,都要時間消化。」受訪前一天,4座擬拆工廈的廠戶收到房委會通知,可用暗標形式投標政府屬下晉昇、開泰共91個25平方米(約250呎)單位,這些單位會分成不同面積共40組,但4廠平均租用率97%,廠戶超過2000戶。區議員曾批評政府不從棕地覓地建公屋,卻選擇向工廠開刀,亦有立法會議員說做法是「殺一個救一個」,但政府並未收回成命。

這裏佔地2000呎,付1.8萬租,若在私人工廠租地,租金恐達4萬,昔日2009年從青山道搬廠到此,花費數十萬裝修,「衣車摩打郁一郁,呢度壞嗰度壞,搵師傅跟都跟個幾兩個月,那邊拆過來,停了一個月工,所以再搬落去係好傷」。女工都在附近深水埗、美孚居住,若搬到荃灣、大埔、將軍澳的工廈,她知道未必人人願跟到底,即使打算搬,都得先付每人約十萬遣散費再商量去向。

「嚓嚓嚓嚓嚓嚓……」女工年紀長手藝也長,動作依然爽快,一天生產約700個以上的胸圍。可是自從5月底收信,蘇姑娘的時間彷彿變得很慢、很慢,每天她8時許返廠,5時多離開,「每晚都係瞓兩三個鐘,12點零鐘瞓落牀度,瞓到2點零鐘醒,以為天光,望吓個鐘,兩點半咋?大被冚埋個頭瞓啦,唔好再諗,但瞓唔到,瞓唔到㗎」。她重情,原不太想受訪,也擔心客人得知可能關廠,急來訂貨,單更多更難清,但想想希望受訪做個交代,讓客人能有準備。記者說聽你這個Made in Hong Kong的故事,如聽香港歷史,她大笑:「我做咗歷史人物?冇辦法㗎喇,做咗歷史人物就要被淘汰嗎?」蘇姑娘回頭數着一箱箱貨在問:「我去得邊?你話我去得邊?」師奶沒了你這救星怎麼辦?「所以如果呢度拆,我真係諗唔到有地方的話,講真就真係放棄了。」

文、圖˙ 曾曉玲

{ 美術 } 張欲琪

{ 編輯 } 蔡曉彤

fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao