【明報專訊】我想為我的行業，在報紙上留低一格訃聞，因為在短短6個月裏面，我們先後失去了3間傳媒。作為記者，我試過歡送同事、歡送老細、歡送行家，也試過自己跳槽、裸辭，被炒魷，因而被人歡送。就是沒有人想像過，做記者的終有一日會送別自己工作的媒體，親手把她、她，和她埋葬在城巿灰白色的石屎地下。
眾新聞 ：生於2017年1月1日
殁於2022年1月3日，終年5歲
立場新聞：生於2014年12月24日
殁於2021年12月29日，終年7歲
蘋果日報：生於1995年6月20日
殁於2021年6月24日，終年26歲
記者都係人
「眾新聞」最後營運的那天下午，主筆楊健興和總編李月華站在狹窄的走廊裏，交代幾句停刊的悼辭。楊健興說「眾」結束的觸發點，是「立場新聞」多名傳媒人被捕，以致他們不敢排除旗下報道或者已「暴露了一些風險」。當說到「記者都係人，都會有家人、都會有朋友」時，他的聲音顫抖，差點說不下去，「在一個唔安全的情况下，大家都覺得要認真思考這個問題。我相信，所有新聞工作者不希望因為工作，而處於這個困境。」他身旁的月華一貫耿直地道：「改變了的不是我們，是外在的客觀環境改變了。我作為總編輯，也無法拿捏呢個故仔、呢個報道、呢句說話，寫出來會否觸犯新環境改變下的條例。」她頓一頓，再把這句話說完，「我冇辦法好有信心咁，帶住記者去繼續做。」
蘋果死去時，立場新聞和眾新聞在報道。立場死去時，眾新聞在報道。
眾死去時，一位眾新聞記者在一條告別影片了，花了整整半分鐘，才斷續地把這個句子說完：「我最後一次採訪……就是在自己公司門口……採訪自己公司停運。」
暴露的傷口
1月3號夜晚的「眾新聞」編採部，人聲鼎沸。實用面積看起來相當細小的辦公室，每日輸出港聞、政治、法庭新聞，以至1月1號晚叱咤頒獎禮的大量樂壇新聞改圖；除了文字、攝影、美術，還有中國組新聞節目、《香港這一天》時評，以及節目《眾聲集》和《冒號開引號》，是個非常忙碌的網上平台。「眾新聞」以往應farewell過不少同事，不過今晚是眾人farewell她，新人舊人行家都臨在。
在黑壓壓的人頭中，我看見他帶點靦腆的笑容。他是幾年前我新聞系班上的學生，至今我仍然記得他交上來的第一份習作，是一篇送別其垂死祖母於病牀上的短文，當時讀着叫我動容，還在班上朗讀起來。他畢業後在《蘋果日報》當記者，我倆在採訪現場相遇過幾次，似行家多過師生。
在這種處境下再見，我們走到pantry的角落說話。對着一個接連經歷兩次創傷的記者，若我用同行的身分搭訕，我會啞口無言。故此我只能慌忙拾回老師的身分，拍拍他的肩膊道：「你點啊？」
他斷續地說起一些故事，那是當日他的《蘋果》上司，被押解上庭的畫面。他跟同事對住犯人欄揮手、喊話，在法院外奔跑送車；那時候「立場新聞」和「眾新聞」在報道，相識的行家不好意思地邀請他做訪問，說說感受。半年之後，不過幾天之前，他用「眾新聞」記者的身分，採訪「立場新聞」的煽動罪，在法院門外看着明明是相識的同行，這天他卻喊着他上司的名字在追囚車。「我要搵立場的記者做訪問，但開唔到口，點解會搞成咁？我又諗起自己當日也曾這樣被人訪問過。」
他突然說不下去，哭了出來，「但蘋果留下來的創傷我其實仲未好番啊，永遠都好唔番，它入了我靈魂……」他帶着暴露的傷口來到「眾」，每日繼續處理更多外人已不欲再面對的新聞現實，「我變得麻木，因為要保護自己的精神健康。」但他最後還是發現，那個傷口原來一直暴露着，卻負傷在另一個編採室裏，漸漸培養出溫度、暖和了身子，就第二次遭受重擊。
他哭了，我的眼淚也落下來。作為一個同行，安慰的話我說不出口；作為一個老師，打氣的話連我自己也不再相信。此時外面傳來好大聲倒數的聲音：「5、4、3、2、1」，由「眾新聞」製作的最後一個節目要出街了，暗示距離停運只餘下一個半小時。
祝大家平安
這個細小紮實的編採室裏，有着很多組神經線。例如一年前因為《有線》大地震而集體總辭的中國組記者，他們成立了「眾新聞中國組」；幾個月前因為《港台》大地震而出走的「鏗鏘集」記者，他們成立了「不要懷憂喪志，讓我們再一起試試」的「眾聲號」；還有來自蘋果的記者、做過立場、明報、經濟的記者、自有永有的港聞組，以及後期不斷擴大的法庭組。這是個讓很多記者重新起步的地方，但她也走到了了盡頭。
眾新聞中國組每日25分鐘的內地新聞節目，對上一集才一如以往，在片末說：「大家記住like同share，我哋聽日同樣時間再見。」但「聽日」就突然變成告別作，最後一個故仔是大陸公民記者張展被捕前的訪問片段，她於武漢爆出疫情時，用手機零碎拍攝了一些街道和醫院的片段對外發放，最後這條youtube頻道成為其尋釁滋事罪成的證據之一，被判監4年。身在獄中的張展當下已虛弱得不似人形，她被捕前在片段中說：「真相不出來，就會覺得謊言勝利。我覺得這個國家在很多事情上，必須有人發聲。」不過這或許是最後一次，有香港傳媒為她發聲了。
在節目末段，這組9個記者一字排開告別。主管司徒元負責最後一棒，他說：「今日節目時間夠了，不論明日前路係點，希望大家都保持初心，唔好放棄去關懷社會，以及身邊每一個人。祝大家平安。」記者今後最重要的不是爆什麼料，而是要平安。
保存心內
三間傳媒三種猝逝，為記者留低難以磨滅的黑暗。有人在痛苦、內疚、憤怒的隧道裏走了半年，有人失去自己工作的機構不過10天，還在消化親近的戰友和上司被拘留的現實，有人在累積的失去中再失去，暗自盼望不要再次目睹同事被捕。
真相不出來，就會覺得謊言勝利。兩度在法庭揮手作別傳媒行家之後，我開始覺得，真相有沒有出來、謊言是否勝利之前，我們更在乎的是不能再在法庭席上送別同行。「記者都係人，都會有家人，都會有朋友」，傳媒曾經的美好和風采，我們保存心內；香港人也會懂得如何保持初心，不放棄去關懷社會，以及身邊每一個人。我們寧願送別機構，也不要送別同行。
（本網刊出的文章及作品若提出批評，旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點，目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點，循合法途徑予以改善，絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意）
