【明報專訊】摩打手快速滑着手機,四眼到處張望狩獵,「我想去那裏拍,在這裏等我一會兒」。話音未落,利寶倫(化名)已經翻越草叢,跳上位於沙田橫壆街和源禾路交界的石壆,她急忙調校光圈,舉起單反相機,半蹲着靜候目標巴士駛近。片刻之間,一輛金色九巴轉彎駛進離她不足兩米範圍內,「咔嚓咔嚓」的快門聲此起彼落,連帶着「哎呀唉呀」、「這太難拍了吧」各種焦急感慨,與瀝青路上周而復始的巴士相映成趣。
醉心巴士 21歲即考牌
細閱滿意的成品後,利寶倫才喘着氣解釋道,「這輛車是目前最舊的一批車,而且開起來感覺很爽,基本上一看見自己開過的車就很想拍下來!」22歲的利寶倫留着一頭深啡長曲髮,前額頂着利落的齊瀏海,白皙的臉上架着一副黑色幼框眼鏡,但鏡片下閃閃發亮的粉紅色眼影依然清晰可見。在甜美的外表下,利寶倫對巴士情有獨鍾,曾經因着對一輛巴士心心念念,於是萌生當巴士維修員的念頭。去年她剛滿21歲,達到商用車輛駕駛者的法定年齡後,隨即報考巴士牌照,豈料「一take pass」,成為某巴士公司至今最年輕的女車長。
利寶倫生於單親家庭,亦是「巴士世家」,媽媽現任職巴士司機,公公曾擔任巴士站長。她憶述中學時期,每逢月尾零用錢見底,放學後就會特意坐上媽媽工作的巴士遊車河,等待她回廠交車後一起去吃飯,其間經常留意媽媽行車時的舉動。「有一次,我乘巴士時睡過頭了,驚醒後發現自己身在總站,四周已空無一人,幸好平時有留意媽媽開車,才懂得自行開緊急掣離開車廂。」利寶倫笑說,第一輛愛上的車,還是媽媽平時上班最常駕駛的巴士。兩母女居住在屯門南一帶的公屋,位於九巴車廠附近,從家裏的窗戶向外俯視,數百輛巴士並列之景盡收眼底。
每逢大時大節,利寶倫經常跟巴士一起度過,生日時,她總喜歡獨自到樓下廠外靜靜地看着喜歡的巴士,「當作巡視一下業務」,又會跟同為巴士迷、巴士司機的男友特地回廠觀看巴士泊車,「有次除夕,我跟男朋友坐巴士出去看煙花倒數,結果街上太多人了,我們兩人決定留在巴士裏倒數,很無聊對吧?」嘴上說着自嘲的話,她卻一臉怡然自樂。
收藏模型 珍藏零件
喜歡收藏巴士模型的她,家裏客廳放有一個白色透明櫃,其中一格放滿多個連盒巴士模型,完整度恍如從未開封,利寶倫說這裏只是冰山一角,由於模型不宜受陽光直射,衣櫥才是重頭戲。客廳的餐桌下還擺放着一塊看似鐵皮,實為一輛已退役巴士「利奧猛獅」的旁板纖維,是她日前專門到劏車場,花了整整八百大元買回來的珍藏,「車主人很好,還送我一個燈殼」。此外,利寶倫還有一個揭頁文件夾,專門用來收藏「飛單」(車長的工作紀錄表),「因為上面會寫有自己的名字、巴士的車牌、車型等,就好像跟它們合照一般」。
近水樓台,利寶倫經常盡用地理優勢捕捉特別車型,「看見它開車,立刻帶上相機出門,通常剛好就能碰見它駛出廠」。同時,她選擇每天舟車勞頓地跨區上班,「因為那裏的車型較多,而且大多是我喜歡的舊車」。訪問當天,利寶倫被編排駕駛的路線,從她家出發前往總站取車,單計去程,一共要乘坐三程車。由她掌軚的首班車,開出時間為上午11時半,惟上班途中不幸遇上屯門公路塞車,跟站長周旋一輪後,才得以延至12時12分開車。
下午1時半,利寶倫開完兩程車後回到巴士總站,趁着空檔急步往流動廁所如廁,又趕緊到員工休息室盛水,她一邊滑着員工的出勤應用程式,一邊說道:「好像又到我開車了!」此時,站內約有十多名候車乘客,她連忙跑到駕駛席啟動引擎,一邊上客一邊戴手套、調校報站器,休息時間不足7分鐘,她又要開車了。
女巴迷少見 遭「點相」討論
時至今日,儘管女性司機明顯增加,但於巴士迷或巴士司機群體中,女性仍屬「罕見人種」,利寶倫稱不時會聽見大眾表露對年輕女性的定型,「嘩!咁後生?揸巴士?」「吓?有女巴膠?」「阿妹,你好細個。」她對此不以為然,「如果你有留意的話,英國也有很多女巴膠,好些甚至把整輛巴士買回來,所以其實很正常,只有香港才這樣。很多空姐也因為喜歡飛機而當空姐,為何巴士就不可以?」
正因女性巴士迷屈指可數,願意以真面貌示人、活躍於社交媒體的更是寥寥無幾,令利寶倫不時備受矚目。2018年2月,她在社交媒體上開設了名為「利寶倫馴服猛獅 lee.bo.lun」的專頁,「這是以前很喜歡一款車型的中文譯名」,專門用來發布自己拍攝的巴士照片,她總愛在照片下配上情歌歌詞,其中一張是巴士司機位的黑白照,她用《倒數》的歌詞作為照片說明:「愛着為什麼不說呢,難道錯過了才來後悔着,誰夢未實現就醒了,誰心未開過就灰了」,她笑稱那張照片是在懷緬一輛已退役的「利寶倫」,無奈來不及考取巴士牌照,它便提早退役了。
在「利寶倫」的巴士照片海中,不難發現有數張是她與心愛巴士的露臉合照,因此她早已被眾多巴士迷「點相」。訪問當天,她如常地駕駛巴士,過程中不時有巴士迷在路旁拍照,利寶倫見狀便別過臉去,「這款車很特別嗎?我不覺得啊!」中途靠站時,遇上一個巴士迷朋友Edison,他說有人在群裏「報料」稱看見她今天駕駛該路線。利寶倫憶述,日前曾被派駕駛一輛全新的特別車,打算自行拍照留念,怎料在拍照期間就被人在後偷拍了,後來更在巴士迷的群組中廣傳,「他們前世未見過女人嗎?即使是其他年輕女司機,也會被討論一番」,她滿臉不解地說道。
挑戰影「標準相」被睇小
在巴士迷圈子中,還流傳着一套對「好相」的不成文規定。巴士相大致分為兩類,分別是「標準相」和「情景相」。標準相的規條繁多,必須清晰地拍到車頭和車身,且比例須為1:2:5,同時巴士不能被樹、欄杆、路牌或其他車輛遮擋;至於情景相,則是將巴士融入四周景物一起拍攝,需要較多構圖創意。利寶倫指出,由於拍攝標準相的難度較高,大多男巴士迷偏向喜愛拍攝標準相,多數女生則以拍攝情景相為主。她憶述過往屢次挑戰拍攝標準相,都會被男性巴士迷朋友勸喻:「你還是拍情景吧!」
她表示,雖然日常較喜愛拍攝情景相,捕捉喜愛的巴士駛過美景,但並非基於男女能力分野,而是認為標準相過於公式化。隨着當下巴士迷愈趨專業,不但有專門的手機應用程式供人搜尋巴士資料,只要在巴士攝影數據庫網站輸入欲追攝的巴士路線,更有詳細的標準相拍攝教學,列明鏡頭位置、快門、光圈、焦距等資料,「人人都是這樣拍,其實很沒趣!倒不如由自己想一些特別地方,起碼是別人未去過拍的」。
揸巴士一刻確實開心
近些年,每遇新鐵路通車、新巴士落地,鋪天蓋地的新聞報道,盡是愛好者行徑瘋狂怪異的一面,社會大眾普遍以貶義詞統稱愛好者——「巴膠」、「鐵膠」,驅使巴迷圈子衍生出「巴敗」一詞,用來統稱一些行為不當的巴迷。雖然利寶倫向來對巴迷身分不遮不掩,但因社會偏見及性別定型而生的困惑感,卻在言語間表露無遺,「我有時也會覺得自己很奇怪」,「若說駕駛巴士是我的夢想,我怕會被人笑,但駕駛巴士的一刻,確實能使我開心」。
訪問到最後,利寶倫默默地在手機備忘錄上記下一個時間,筆者好奇一問,她表示一會兒打算再去追攝一輛特別車,「今早拍得不好,我想再拍過」。送筆者上巴士後,利寶倫背着相機昂然闊步,逆着社會給女性的枷鎖,繼續追求這個再正常不過的興趣。