【明報專訊】美國太空總署釋出韋伯太空望遠鏡（James Webb Space Telescope）最新拍攝的照片，揭示130億年前璀璨的星河宇宙。人類自古對太空就充滿好奇，為了探索宇宙，科學家把望遠鏡射上太空之前，人類還親身上過太空，由第一個成功升空的太空人到人類第一次登月，只是短短9年間的事。香港有太空迷收藏及展出上世紀60年代至今、超過300件太空藏品，由民間紀錄、太空人信件、太空衣，訴說美蘇太空競賽到合作辦國際太空站的故事，香港也有份參與這場太空之旅。
Ed White 太空漫步不願回艙
二戰後美蘇冷戰，太空就變成美蘇競賽的戰場。1961年，蘇聯太空人尤里．加加林成功升空，成為第一個進入地球軌道的太空人。美國時任總統甘迺迪定下成功登陸月球並安全返航的目標，希望在10年內完成。1965年，美國太空人愛德華．懷特（Ed White）在雙子星4號任務期間完成艙外任務，是第一個太空漫步的美國太空人。
收藏家黃靜怡（Ingrid）特地從拍賣行買來懷特太空漫步的自拍片段，片段全長1小時多，但她買入時也不知道片段的內容，因為拍賣行提供的資料十分簡略，只知道與雙子星計劃有關，可能是在地球上拍攝的準備片段，或是火箭升空。「因為連拍賣行都沒有方法播到這段片，16mm的播映機比較罕見。」片段由16mm菲林拍攝，最後Ingrid輾轉在香港找到一個收藏播映機的電影人，獲轉讓一台製於1920年代的古董播映機，參觀展覽的觀眾可以嘗試開機，感受菲林卷「達達聲」地逐格流轉。「像橫跨了整個世紀，因為1920年的播映機，播放1960年的片，給2022年的我們看，都好難得。」
片段中可見繫上繩索的懷特慢慢飛出太空，圍繞太空艙漫步約20分鐘，檢查太空艙推進器，途中他還不小心遺失了一隻手套，手套從此在太空飄浮。太空漫步將完結之際，懷特推搪不想回艙，《時代》雜誌引述懷特與指令艙的對話，他說：「這很有趣，我不想回來！（It's fun. I'm not coming in.）」回艙時還說這是他人生最傷心的一刻。
美國在雙子星計劃後推行阿波羅計劃，目標是登月，但1967年阿波羅1號進行例行檢查時，指令艙突然發生大火，包括懷特在內的3名太空人15秒內全部不幸罹難。Ingrid收藏了記載意外和太空人訪問的刊物，「NASA當時受到好多質疑，因為好多人說，花這麼多錢跟蘇聯鬥，但你第一個任務就死了這麼多精英。但NASA依然抵受着壓力繼續探索，好多太空人在升空之前接受訪問說，如果發生意外，他們個個都說千萬不要停止探索，停止探索我死得更加不值」。
世上最寂寞的人 Michael Collins
NASA繼續研發阿波羅任務，終於在1969年7月20日，阿波羅11號的2名太空人尼爾．岩士唐（Neil Armstrong）與巴茲．艾德靈（Buzz Aldrin）成功登陸月球，艾德靈亦是電影《反斗奇兵》角色巴斯光年的原型。但其實阿波羅11號還有第3名太空人麥可．柯林斯（Michael Collins），Ingrid特地展出3位太空人的合照和簽名，告訴觀眾柯林斯的故事。「很多人都覺得他很慘，因為阿波羅11號任務有3個人，但他經常被遺忘，因為他無份登月，只能圍着月球兜圈、繞月。」當岩士唐和艾德靈駕駛登月艙登月時，柯林斯的任務是駕駛指令艙，留守在繞月軌道上接應，無機會踏足月球表面，更獨處了21小時。「甚至當全世界在慶祝岩士唐成功登月，看直播的時候，Michael Collins也不知道，因為他在某些地方跟地球失去聯絡，所以他也被喻為世界上最寂寞的人。」柯林斯事後接受訪問說，當與地球的無線電通訊斷掉時，他覺得自己就像跟所有已知生命隔離了，如果要計算他有多孤寂，數值會是30億（當時全球人口）加2。
Ingrid還擺設了一台黑膠唱片機，一邊播放Fly Me to the Moon一邊導賞，這首歌也陪伴2位太空人登陸月球。自阿波羅7號任務開始，NASA就在太空船上配備卡式帶機，讓太空人聽歌和錄音，Fly Me to the Moon當然列在阿波羅11號歌單之上。有趣的是，1954推出時，Fly Me to the Moon原本的歌名是In Other Words，60年代才改名為Fly Me to the Moon，及後NASA周年紀念、岩士唐的紀念晚會上亦翻唱此曲。又科普一下有關太空的聲音知識，太空電影中常見太空船上演追逐戰，槍炮轟轟作響，但如果你真的身在外太空，你不會聽到任何聲音，因為太空是真空狀態，無法傳遞聲波。
有關阿波羅計劃的相片和宣傳品中，常會看到卡通狗Snoopy的身影，因為Snoopy是阿波羅計劃的吉祥物。Ingrid展出一隻製作於1969年、即登月年份的Snoopy玩偶，一隻動輒上萬元，這隻Snoopy更是在香港出生。「你看到它的標籤上寫有『Made in Hong Kong』，因為那時正值我們玩具出口的黃金歲月。」
鍍金鋁板 教外星人「入侵」地球
70年代航天技術逐漸成熟，科學家也放眼月球以外的外太空，美國製作非載人太空船先鋒者（Pioneer）10號和11號，前者向離開銀河系的方向前進，後者向銀河系中心方向前進，兩艘太空船各攜帶一塊鍍金鋁板，希望與外星生物溝通。「70年代好多人對飛碟、外星人好有興趣，所以除了帶人去月球之外，有些科學家就提倡，不如帶一些信息去外太空，讓外星人接收。」原裝正版正在無垠宇宙中飄浮，Ingrid就找來一塊先鋒者鍍金鋁板的複製品，複製品由同一個工匠製作，無論物料、大小、圖案都與先鋒者上的一樣。
鍍金鋁板上有男人、女人的全身圖，男人屈手打招呼，表示人類有可移動的關節；上面還有地圖指引外星人如何找到地球人，放射性圖案是脈衝星，中間是太陽系所在位置，太陽系排行第3的行星就是地球。Ingrid說笑道：「簡單來說就是交給外星人的一封信，如何找到我們、我們是什麼樣子，等外星人可以入侵地球。」
1977年美國再發射航海家（Voyager）1號及2號，航海家1號是目前距離地球最遠的人造物體，這次太空船上也攜帶了給外星生物的信息——航海家金唱片（Voyager Golden Records），Ingrid也收藏了唱片的複製品。用唱片而非卡式帶，是因為太空中的輻射有機會破壞錄音磁帶，鍍金則是為了保護唱片不受宇宙極端環境影響。唱片封套是說明書，教外星人使用和播放唱片，唱片收錄了人類活動的影像和代表地球的聲音。「畫面有人類如何進食，奧運會是什麼樣子，或者我們的大自然風景係點樣。」觀眾看展覽時也可以試聽唱片內容。「聲音方面，就收錄了一些地球之聲，例如熱帶雨林的聲音，另外收錄了幾十個國家的語言，跟外星人打招呼。」廣東話也包括在內（go.nasa.gov/3OAibc5）。Ingrid想像，可能過了不知道多久，當地球都滅亡時，身在外太空的鍍金鋁板和金唱片就成為人類曾經存在的證據。「去到10億年後，人類是否還存在都不知道，可能核子戰爭將地球摧毀，或者太陽膨脹將地球滅亡，但這塊板可能仍然完好無缺。」
近30年美俄關係緩和，與多國合作設立國際太空站，Ingrid也展出來自國際站的太空食物、太空衣，還有太空人的私人書信。她說蘇聯的太空收藏品比較容易找到，太空人經常會出售自己的物品。「太空人收到之後，可能影張相，回地球之後，他們就會把它賣掉。」太空信件上印有國際太空站（ISS）的印章，連同定期物資補給一起送上太空站。Ingrid還收藏了NASA的文件，其中一份是太空人投訴膳食，要求改善太空食物味道。
科馬羅夫坦然面對死亡任務
Ingrid開始收藏太空物品的緣起，是一支太空筆。電影《作死不離三兄弟》中校長送給主角一支太空筆，「我以為只是情節，原來真的有這支筆，我當時就好震驚，於是我就很想擁有它」。買入太空筆後，Ingrid開始了解太空探索的其他故事、太空出現過什麼東西，愈儲愈多。買入藏品時，她也會逐件爬文看資料、文獻，了解收藏品背後的故事。有些太空迷愛收藏太空船上的儀器、表板，她卻鍾情於人的故事。「特別是第一次什麼什麼，人類探索、人類登月，這些是最感動，因為我喜歡收藏有人味的東西，我不是收藏技術，而是那個人的故事。」
她最喜歡和最想分享的，是一個蘇聯太空人弗拉基米爾．科馬羅夫的故事，科馬羅夫是第一個在太空中罹難的太空人。「他出身好窮，爸爸媽媽是集體農莊的工人，但科馬羅夫很努力考進航天學校，成為一個航天工程師。」科馬羅夫在1960年入選蘇聯第一組太空人，與加加林是好朋友；1967年蘇聯政府派科馬羅夫進行聯盟1號升空任務，加加林則是後備。但未起飛前他們已發現太空船有多個設計錯誤，而蘇聯不打算停止任務，「他們都知道這個任務是死定了，有人問科馬羅夫為什麼不退出任務，他的答案是如果我不去，他們會叫加加林去」。結果太空船從進入軌道的一刻起就發生連串故障，太陽能電池板沒有展開、定位的太陽敏感器失靈，連降落傘也打不開，科馬羅夫最後慘被燒成焦炭。「為什麼想分享呢個故事，因為蘇聯的故事少好多人知，我們都知做太空人危險，但明知一定死都去無咩人做得到。」
火箭升空、人類登月的一瞬令人熱血沸騰，背後的付出卻容易被人遺忘。「件事其實不是這麼普天同慶，是好sad，成功一次之前是失敗了10次。」Ingrid說展覽的初衷亦是希望提醒人們不要忘本，今天我們能夠太空旅遊、回收火箭，是因為有人先走了很多步，因為有一班很努力的精英犧牲了。她亦想藉展覽向他們致敬，覺得自己有責任把太空人的故事分享給更多人，她說分享才是收藏的真正意義。「這些歷史對於香港人來講都實在太遙遠，阿波羅任務關我咩事？所以點解我會儲Snoopy，其實香港出架，這件事不是真係很遙遠。」
《太空世紀》專題文物展覽
即日至9月30日，需預約參觀，有興趣可以到iLab科文館網站或社交平台了解。
