【明報專訊】在倫敦Royal College of Art修畢攝影碩士學位並留在當地發展的Jimmi，相信他2016年一幅得獎作品幾乎無人不知，其奪得Sony世界攝影獎香港區冠軍的《彩虹童年》，引爆了往彩虹邨籃球場的打卡潮。近年他展開探索香港邊境的攝影計劃，今次回來逐點把這條路線完成，我們在他離港返英前數天，邀請他去埋坪輋先，Jimmi笑說竟剛好點中貼近邊界、他卻從未去過的地方。以前影城景、影奇觀，後來他發覺影人與故事更有意思，這趟行程亦安排「識埋村民財哥先」，沒料到出現一個像為他貼身炮製的驚喜﹗
簡介：神話《一千零一夜》裏，少女每晚講一個故事，令本來要殺人的國王聽得入迷，一天天回心轉意。《香港散步學》作者黃宇軒決定做盞神燈，每次約一位即將離開這座城市的香港人，了解其性情、喜好，設計一趟旅程，讓他／她遇上多年來錯過了的「正嘢」，做幾粒鐘朋友、情留香港半天，一路行住傾捨得捨不得，一路蒐集這裏叫人留戀的hidden gems。「我一直覺得，我們每一個人到了這年代，不論是否別離，都似在跟香港進行一場漫長的告別。如果離開前，有許多地方想去埋先，一直去一直去，會否永不離開？」
日期：2023年3月22日
行程：坪輋九記士多→大埔田→隔田村國泰花園→坪洋公立學校→坪洋壁畫村
4年後重遊 尋社區營造痕迹 ／文˙ 黃宇軒
Jimmi起初跟我聯絡時，不是想參與「去埋呢度先」，而是因為他的攝影創作，我們有些交流。那時得知他完成了拍攝香港人在公共空間晾衫的作品，已經很欣賞，未知那是他「今生」的創作路向，他「前世」拍出膾炙人口的建築風景，可說改變了香港人看這座城市的視角。
再跟他談下去，始知他短暫留港，即將長居英倫，而他在香港這20多天，每天都在完成一項計劃，他差不多走完香港與深圳之間的邊界，拍攝這一地帶的現狀。原本知道Jimmi本身幾乎窮盡香港可以探索的地方，躊躇還可以邀他去什麼角落，我腦裏一下子「叮」了一聲：Jimmi，我有一段時間，很頻繁地在接近邊界的地帶活動，在一處叫坪輋的地方，但你該去過了吧？奇蹟出現了，他說幾乎都走完的邊境地帶中，零零舍舍沒去過坪輋，我心裏大叫，整定我要帶你遊坪輋的！
2012年秋天跟坪輋結緣，那時因為新界東北發展的爭議來到這裏，展開了漫長的學習過程，開始認識這兒村落和生活空間的真實模樣，並跟這裏的部分居民成了朋友。2019年，曾經跟一班中大學生一起，編了一本叫《坪輋七年》的小冊，講述2012年至2019年，在這一帶出現過的、各種社區營造的嘗試。在這本書誌發布後，也許因為社會運動，再因為疫情，我竟忽然4年多沒去過坪輋，最近一直想着，是時候再去探探這個我曾經有7年反覆前往的地方。
我準備帶Jimmi行往日帶導賞團時走過的路，未必多談歷史風土，更多談在這裏辦藝術節時的想法和記憶。先在農田間穿梭，去跟村民財哥閒聊，再去看「坪輋壁畫村」的現况。這次送給Jimmi的道別禮物，就是一本《坪輋七年》吧。
………………………………………………………
游走邊境探村 難忘偷渡客故事 ／文˙ 曾曉玲
訪坪輋一定要認住「九記士多」，村民財哥早已傳信息提醒打算下午入村的Sampson，九記今天收兩點，緣慳一「麵」，「他知道我會晴天霹靂，哈哈」。以前士多營業到黃昏，他無數次在此醫肚。2012年底，他與一眾藝術家來到坪輋展開「空城計劃」，因而與村民打成一片，「當時的背景是新界東北發展要郁呢度」，10年前，這裏處於一個風起雲湧的關鍵時刻。自2008年政府落實古洞北、粉嶺北、坪輋/打鼓嶺的「三合一發展區」，至2012年諮詢踏入最後階段，反東北發展運動開始，就是他們入村之時，不過剛在舉辦過首屆「空城藝術節」後的2013年7月，坪輋暫被剔出發展區，然而東北發展沒有煞車，餘下的大歷史，大家都知道了。
「村民有時會跟我們說這裏有6條村，大埔田、上雞乙（音：屈）、下雞乙、坪輋、坪洋、隔田村，而這一帶都叫坪輋。」Sampson帶路從九記跨過坪輋路到對面的大埔田，在村屋之間鑽進小路，面前是大片鬱鬱葱葱的田地，他想辨認一間昔日用作養豬的豬屋，「這一間嗎？啊不是，是下一間」。以前他會帶導賞團，說着村民告訴他的故事，「這裏的路起碼行過一百次」，不過許久沒來，有些路已長了茂盛野草，有些荒屋卻住了人，他走着走着都有兩分糊塗，直至遇上外牆被地政人員畫了編號加上「PIG」字眼的廢屋方能確定。
Jimmi在邊境村落游走也會迷路，「那就亂咁行囉，行到有出路為止」。他從2月尾回港就沒停下過腳步，「我差不多每日都出去，香園圍、落馬洲村、吉澳……明天最後一站會到沙頭角禁區，我會記低晒當日去邊度」。不過筆記上剛巧沒「坪輋」，因為它在距離邊界「入一點點」的位置。「開始時是想做一些與我的身分相關的計劃。我在內地出世，父親是香港人，有時媽咪就帶我一齊從廣州到香港，十幾歲才移民過來。」他原本從沒想過離開香港，這兒是他真正開始建立身分認同的地方，然而2019年改變了他的生命軌迹，決定往英國進修後長居當地發展。
Jimmi獨自沿邊界行村後發現，每條村各有獨特面貌，因為村裏有人。「有時跟人聊多了，他們會說出我未必知道的事。」在吉澳，他聽過幾個村民不約而同說起偷渡客，「他們說文革時大鵬灣有好多偷渡客，冬天時每日都見到浮屍。有些蠔排下面是淤泥，他們踩落去就會一直沉，而偷渡客是五六人用大麻繩互相綁住的，一人下沉，就把其他人都拉下去……我聽到時覺得非常震撼。」
村民拒移民 開共生農場守護社區
我們兜個圈回到坪輋路，從九記右邊的路直往在隔田村的「國泰花園」，約好了與經營這個魚菜共生農場的財哥聊聊天。財哥甫見一頭鬈髮的Sampson，「你頭髮又係咁，冇乜變過」，二人熟稔地交代近况，財哥說過往搞體驗與教育活動的農場，自疫情起都停擺了，現在人人都去外地旅行，這邊仍是靜。說起移民，他說「我仔都嗌我去台灣買間民宿」，但他答，不了，「我喺度躺平」，「坦白講，去到第二度又係要重新適應，喺呢度只係有啲嘢令我唔開心，但係開心多過唔開心。你知唔知我第一日去日本做嘢，好思鄉，喊到仆街」。Sampson笑他這故事說過很多遍了，是他幾十年前到日本為皮草公司打工的事。桌上是他𠝹開汽水罐製作的吊飾，「有時把這些拿出去，都賣到十幾蚊㗎」。
財哥帶我們逛農場，有菜有魚有兔有龜，「我也有養豬呀」，Jimmi聽得眼睛發亮，趕忙去看：「我很喜歡豬，開農場簡直是我的夢想職業！」Jimmi高興地逗着豬仔聽財哥解釋，兩隻豬是他從肉販手上救回來的，「差點成為乳豬，因為豬公沒有生產能力，成長又慢，細隻時就會被吃掉」。他又教我們豬其實聰明也愛乾淨，只是養殖場逼牠們吃喝睡拉在一塊，才發出臭味。他最後說到要養蝴蝶，想像孩子們來玩時能從蝴蝶數量變化說到土地問題，囑咐我們多帶人來，就踩着單車往田的另一邊，不忘回頭祝福Jimmi「一路順風」。
看過農場，就沿九記旁的坪原路直入坪洋，路上Sampson提起：「財哥是村民裏改變最大的人」，當年收地問題逼在眼前，藝術家瞓身在坪輋搞文化藝術，得到一班村民支持，「財哥原來的其中一份工作是運送流動廁所，所以藝術節時有很多廁所用，哈哈」。後來財哥選過區議員，又接手農場，過另一種人生，想起他適才的對白：「政治理不到，社區我會理，別人不重視的，你自己盡力去保護。」
我們來到2013年空城藝術節的起點，坪洋公立學校。連同2016年，藝術節辦過兩屆，那個曾經落力除草而重見天日的校徽、邀過MC仁等音樂人表演過的學校禮堂，如今都鎖在鐵閘裏，回復雜草叢生的荒廢景觀，只是校外那棵枯樹雕成的木椅仍然存在，還記得村民也用過吊雞車幫忙。另一邊的卓榮記士多，便是壁畫村的入口，一路走進去，見到村屋牆上都是繽紛圖畫，地上亦見褪色圖案。分岔路口中央的一間屋，原是壁畫村標誌建築，不知何時已被噴漆劃花。
從風風火火的日子回歸平淡，有些東西留了下來，有些並不。「散步短短一個下午，亦感受到這裏的變化。」Jimmi這天收獲坪輋一段故事，藏在菲林中，照片要待回到英國才冲曬。自2020年起在邊界拍攝，這次回來察覺改變不少，很多泥沙地都平整成石屎路，他心裏與香港有個約定，每隔幾年就會回來記錄一次變化。拍到什麼時候會結束？「說不定未來連邊界都消失了呢。」
【我的•私藏】
日常風景
提及那張拍下彩虹邨的得獎作品，Jimmi說對於後來人人湧去該邨拍照有一點內疚，「視覺上給你知道是個好好的打卡點，其實實質上沒給人任何背景資訊」，他現在希望用鏡頭說故事，2021年他以So Close and Yet So Far Away的作品探討香港移民潮背後的社會環境變遷；現即將推出以「晾衫藝術」為主題的攝影集，捕捉奇景以外，他送我們一張日常風景。
