【明報專訊】看着列車窗外風景緩緩切換，每站到下站的時間比港島九龍路線的還長，這「時差」讓人有到了「大西北」真似踏進另一國度的幻覺。剛從別個國度回來的Vivian說，她從沒坐過輕鐵，今次正式告別香港之際反而造就這個契機。我們走出屯門站口，帶路散步的黃宇軒（Sampson）與她邊看眼前的陌生地帶，邊比對英國城市，竟覺有幾分相像；還有似日本的輕鐵站、那邊一個邁阿密海灘……在充滿異地感的屯門，Vivian提起留英搵屋，唯一想居住社區能像香港的，是多一點光。
簡介：《香港散步學》、《城市散步學》作者黃宇軒每次約一位即將離開這座城市的香港人，了解其性情、喜好，設計一趟旅程，做幾粒鐘朋友、情留香港半天。「我一直覺得，我們每一個人到了這年代，不論是否別離，都似在跟香港進行一場漫長的告別。如果離開前，有許多地方想去埋先，一直去一直去，會否永不離開？」
日期：2023年10月21日
行程：屯門站F出口→新墟→隱啡→屯門碼頭站→「幻愛橋」
沒坐過輕鐵的香港人／文˙ 黃宇軒
當Vivian傳信息給我說有興趣參與「去埋呢度先」時，她特別提到，似乎之前參加過的朋友，年齡層多在二三十歲，並問我是否有興趣跟不在那年齡層的她一行，我一口就答應了。本欄的初衷，其實就是遇上軌迹各異的香港人。Vivian跟我說，她的孩子即將升讀大學了，她有些日子會在上環的見山書店當一日店長，於是我猜想她的「生活圈」和興趣可能有跟我重疊的地方。
我開始問Vivian，香港有沒有她從沒去過、或想去的地方，她沒有很切實的想法，但偶然間，她說了句讓我印象極深的話：「我是那些沒坐過輕鐵的香港人。」我聽到之後就想，不得了，我們一定要去坐一次輕鐵。左思右想，我決定邀她去我最早居住過、但現在反而是最陌生的屯門一行，並把電車之旅夾在其中。
只認識《幻愛》中的屯門
我再問Vivian，如果去屯門，覺得如何？她又答了我覺得很有趣的一句話，她只從電影《幻愛》看到屯門的「幻愛橋」，對該區陌生。我怕自己聽錯，再追問她，所以你是去過「幻愛橋」嗎？她說沒有。這次旅程於是就確定了，在我心目中，「幻愛橋」一帶的屯門海濱很有趣，所有香港人都該去看看。我計劃我們從西鐵站起行，中途坐輕鐵，以海濱為終點。
…………………………………………………………
入「大西北」 看輕鐵滑行而下／文˙ 曾曉玲
在屯門站四周張望，一頭連接輕鐵站，另一頭是商場入口，正猜想是在哪個出口會合，Sampson卻指示是F出口。一踏出去是個空蕩平台及龐大混凝土支架，中間穿個洞，是0形車路，摺疊着不少好看角度。先走到邊緣向下俯瞰，是屯門河與輕鐵站，「這裏上下有很多層次，還可以環視這一帶的舊工廈」；往外走，車路附有一小截行人路，更見到輕鐵在高架軌道從高往低滑行的風景。
Vivian在佐敦長大，之後住過堅尼地城、大圍，現居又一村，甚少踏足「大西北」，在會合我們之前，她到商場V city繞了個圈，原來她是在大專院校教商科的老師。「我以前是做marketing的，就是公關、廣告、市場營銷一類工作，18年前生小朋友後，就轉任兼職講師」，她留意到這個屯門商場舖頭齊全，不缺高消費品牌，跟自己即將定居的英國城市Bristol不同，「它的市中心也繁榮，會有商場和高級品牌，但在比較外圍的地方（suburb）只會有開着藥房、薄餅店的high street，而香港的suburb則是這個模樣的。」我們沿路落斜跨過屯門河，這近工業區的淡靜一角倒讓Sampson想起他曾往留學的Manchester，「那裏同樣有如輕鐵的電車，加上今天涼涼的，天又灰暗暗，就更有那種感覺了」。
我們圍繞屯門站兜個圈，回到鄉事會路，便遇見低調精巧的天主教贖世主堂，這座建築1970年代初啟用，設計上巧妙地以十字架的周邊立面微微向中間斜陷，並在上方髹上較深的棗紅色，與背景天藍色對比，令十架在視覺上更加突出，Sampson還找到教堂一幀更「有型」的舊照：昔日十架並非耀目金色，而是沉實木頭，周邊主要以灰色深淺營造光暗對比，還有燕子在十架下方築巢。
Vivian安排女兒在英升學，也與丈夫於當地尋覓安居之地，在鄰近Bristol市中心的地方Stokes Croft附近物色租盤前，她上網對這地區搜尋一番，發現許多人見塗鴉就怕怕，還有人說朋友聽到自己住那裏認為如住敘利亞，「但有住當地多時的人說他們唔識欣賞，其實呢啲係波希米亞」。她知道她的選擇與大部分移英港人住在較邊緣地區不同，「現在屋企沒細路仔了，我不必常蹲在家中，反而想自己起碼行出去便能飲杯咖啡吃午飯」，她說，「我覺得見到燈好重要，對於移民，語言、文化、食物我都沒什麼問題，如果入黑後街上仍有光，我估我就ok了」。
鬧市商場、青山綠水 濃縮一處
臨近黃昏的買菜時分，新墟一片繁盛，沒被商場搶光人流，Sampson推介在這邊感受屯門的濃縮街景，「一邊是熱鬧街道，另一邊是商場，沒多遠又是青山綠水，這樣的對比相較元朗、荃灣更強烈」。我們走上天橋跨過屯門公路，來到達仁坊的凹形角落，更有小社區的氣息。在小店「隱啡」坐下來，問起Vivian在上環見山書店不時客串店長的淵源，她說起與店主Sharon相識，「要追溯到Blogger時代了，都差不多20年前，一班比較文青的媽媽blogger，有些在香港，也有些在美國、歐洲，如此隔空認識，後來在港的一群就約出來見面。見山的店長們各有背景，有老師也有翻譯，我算是最不懂書的吧」。從事marketing多年，她難忘在書店當前線店長的時光，和斯文的客人交流生活。置好在英居所，這次Vivian回來是作最後收拾，但她已開始發揮着社交能力，閱讀Bristol的社區媒體，還因此發現港人在當地開了咖啡店，竟就在家附近，已光顧過好幾次。她說年輕人也會建立自己的網絡，留英港生建立的組織更會每年在香港搞迎新營，讓即將負笈外國的少年先認識一些同伴。
新環境新事物 學會了就心安
我們離開咖啡店往對面何福堂站繼續旅程，終於展開「輕鐵初體驗」，三人如「大鄉里」般小心翼翼地探究嘟卡系統，以免誤搭霸王車。輕鐵駛進友愛邨，近距離望着街坊商場，問Vivian有沒有追看港人YouTuber的影片蒐集英國資訊，她倒是慣了親自尋根究柢，「例如住house的垃圾分類是很困擾的，我會到政府網頁去看資料，買什麼膠袋裝什麼垃圾，再問問香港人，又查查禮拜幾來收，學識了就開心」，她抬頭看看站名，「於是心就覺得『安定』了」。
來到屯門碼頭站，從這裏就能到打卡勝地「幻愛橋」，不過少有人提及的，是一出這個站的一條長長海濱路，如果一下輕鐵願意勒住直奔「幻愛橋」的腳步，在碼頭附近來回蹓躂，會感受到這絕對是香港一處獨特的海岸，沒有離島的度假feel，卻帶點屋邨樓下公園的隨意，Sampson說：「這兒氣氛很邊緣，不像康文署管理的地方，就像突然去了某個唔知邊個管緊的地帶。」樹根垂成一道道簾，蔭護着小路，Vivian想念起又一村的大榕樹，「我個廚房望到棵榕樹，所以我都好唔捨得。又一村在城市中心，但好似住在郊外，由朝到晚都有雀仔唱歌」。
一路往屋苑「邁亞美海灣」方向走，海濱又是別個整潔優雅的模樣，中途突出一個向海平台亦是有趣設計，小孩似乎都喜歡，會下去釣魚。迎着猛烈海風，我們順步到筆直延伸至海中央的「幻愛橋」上。Vivian笑說從女兒身上學會了用電話拍照緊記「0.5」（開廣角鏡頭），這邊掌握新科技，另一邊她與丈夫在二手店買來古舊小收音機，為可如常使用驚喜不已。一代一代流徙，她記起自己未到10歲時，婆婆公公移民美國，「我印象好深的是到他們家時，看婆婆用報紙包住鑊鏟，當時心想，咁簡單嘅嘢佢都要執……到了現在，自己就像歷史重演呢」。
【我的。私藏】
九龍城街市
「我鍾意去九龍城街市，那裏有它的魅力，去得多之後，檔主會認得你，跟你聊天。我跟一個賣菜的阿姐很熟，到了英國都會跟她講電話，佢好惜我個女，又會好關心我，問我在英國食咩菜，好似半個阿姨咁。」常說人夾人，也許人與街市亦分「夾唔夾」，Vivian說她住過另一些地方，街市倒是冷冰冰的，「蒲街市」大概是住在香港有一定難度又值得研習的技能？
