【明報專訊】《白日之下》的結尾,「彩橋之家」關門大吉,院友雨中上車到新院舍去。現實中的康橋之家牌照被撤銷了,院友都到哪裏去了?答案是與康橋之家同屬智友集團的沐恩之家(總院)。所以若《白日之下》再寫實一點,通伯等院友下車時,在新院舍外「歡迎」他們的,大概應該是那西裝友「王董事」,甚至是惡看護「芳姐」,也說不定還會與院友們山水有相逢。
經電影提醒,大家應會記得,康橋之家當時被撤銷豁免證明書,是社署破天荒首次將殘疾人士院舍釘牌。那麼,康橋之家是唯一被釘牌的殘疾人士院舍嗎?不是的,根據社會福利署網站的「殘疾人士院舍的牌照/豁免證明書被撤銷或拒絕續期記錄」,還有另一例子:曉暉之家。
有牌護老院違契經營
曉暉之家事件,我記憶猶新。記得康橋之家醜聞爆出時,我正在《明報》法庭組任職,所以那段時間,特別留意跟院舍相關的案件。有次讀到一份法庭的判決書,當時曉暉之家所在單位的業主,入稟土地審裁處要求收樓,結果勝訴。曉暉之家被勒令將單位交吉給業主,所有院友要在60天內遷走。其後,社署更拒絕了曉暉之家的豁免證明書續期申請,變相釘牌。
案中業主勝訴的原因非常簡單,曉暉之家所在單位的大廈公契,列明是不可用作「公寓」(boarding house或apartment house),而高等法院早於2003年已在一宗訴訟中裁定,大廈公契中「公寓」一詞的意思,是提供食物和住宿的地方,該案中的護老院於是因違反大廈公契,需要遷出。讀過判辭,我心生疑問:社署在發牌時,難道沒要求院舍所在處所要符合大廈公契規定?那麼曉暉之家會否不是單一事件?正違契經營的院舍是否還有更多?
於是我找來當時私營殘疾人士院舍的清單,與同事逐一查閱所有位於多層大廈的院舍的大廈公契,結果非常驚人──67間院舍中有10間涉違契經營。按照曉暉之家的案例,只要相關業主或法團興訟,結果幾無懸念;住在這些院舍的近千名院友,隨時迎來逼遷的命運。
《白日之下》中院友搬遷那一幕,記者曉琪回到她昔日放蛇的院舍門前,與她光榮地回到報館恰恰相反,這些在她報道筆下的受害人,卻反而視她為加害者,怨她的報道累他們被逼遷。現實中我沒經歷這戲劇性的一幕,但類似的戲碼,在自己的「內心小劇場」演過多遍──一旦報道真的引來或加速了這些院舍被迫遷,裏面的院友和家屬怎辦?受訪的院舍業界人士更明言,殘疾院舍需求大,適合經營的處所並不足夠,「矯枉過正」的話,受苦的是院友。
「唔好為做啱一件事而內疚!」當時沒人對我說出這樣精警的對白,但當聽到受訪律師對我說,一旦違契院舍發生意外,保險未必會賠償,加上這是實實在在的制度問題──「要插就插個制度」,戲中「張議員」的原型張超雄議員便對我說,這是社署監管不力的問題,將院友置於高風險下,情况非常不理想,應要求院舍盡快找適當地方續辦,亦應該修訂發牌條件,而符合營辦處所大廈公契,應是基本要求。
制度未被動搖
當年被發現違契經營的10間院舍,有一間的名字特別吸引眼球──沐恩之家(總院)。原來康橋之家被釘牌後,大部分院友都被遷至的院舍,不僅屬於同一集團,而且是位處於公契不容經營院舍的大廈裏,毫無保障。沐恩之家(總院)的環境同惹爭議,曾數次到訪的張超雄就形容該院質素與康橋之家「不相伯仲」;Now新聞台記者當年放蛇入內觀察,更指「院友房間昏暗擠迫,走廊放滿了牀」,而在院友眾多的院舍內,亦只有一名職員派藥。
當年那則報道,當然沒能動搖制度分毫,7年多後的今天,再翻看私營殘疾人士院舍的清單,沐恩之家(總院)卻已不復存在。正當我以為質素參差的院舍終被淘汰時,我再細看當區其他院舍的牌照資料,卻發現沐恩之家(總院)原本的所在地址,有一間名為「君逸琚」的院舍正在營辦。院舍名稱甚有氣派,若不是在院舍牌照的資料中找到,還以為是新樓盤的名字。我心生疑問:究竟是什麼人在諸多報道後,仍願意接下這個單位,繼續在此違契經營院舍呢?
日光之下並無新事
職業病發查完個冊,我便發現自己的思路完全錯誤──因為經營「君逸琚」的「恩陽有限公司」的其中一名董事,正是曾擔任智友集團行政總裁、被張超雄形容為「康橋之家和沐恩之家的老闆」的李永耀。這間「恩陽有限公司」,成立於2016年11月9日,正是康橋之家於2016年11月7日被社署釘牌的兩日之後──好高效率!
走筆至此,想起《聖經》中的一句話:「已有的事必再有,作過的事必再作;日光之下並無新事。」即使曾被暴露於陽光下,在這白日之下,很多事情仍在發生,也似乎會繼續發生。至於不再復見的,大概是上文多次提及的張超雄先生,無法再以議員的身分、在香港這個地方,為他念茲在茲的弱勢社群爭取權益。
容我引用這位在《白日之下》片尾鳴謝中,以洋名「Fernando Cheung」出現過的前議員所撰文章的一段文字作結:「要根本性地改變這個劣質院舍,就是要用公營服務去取代它……老弱殘疾人士都不會是很有能力的顧客,需要住院時可能已經很逼切,有質素的公營服務永遠供不應求,大部分顧客都只能依賴一個劣質市場,其實根本沒有選擇,所以像康橋之家、劍橋護老院這類的院舍一定會繼續存在。」