【明報專訊】兒子的幼稚園在多摩川旁，閒談有時也圍繞多摩川。他今天回來後的笑話是，約人千萬不要約在多摩川站（tamagawa station）。然後他開始數，因為有多摩川站（東急多摩川線）、和泉多摩川站（小田急線）、京王多摩川站（京王線）、西武多摩川線、玉川上水站、二子玉川站、玉川學園前站……「多摩川」和「玉川」日文發音一樣，同指多摩川。由奈良到江戶時代，「多摩川」與「玉川」曾是混用時期。「玉川」比較在和歌、詩集及畫作中流行。例如《萬葉集》中常出現、很有代表性的「六玉川（むたまがわ）」，就指連合山城、攝津、紀伊、近江、陸奧、武藏地區的多摩川一起去歌頌景物及有關河川的民藝。為人熟悉的有以「六玉川」作為題材的名作，葛飾北齋的《冨嶽三十六景：武州玉川》和安藤廣重的《江戶近郊八景：玉川秋月》等。
但我走在多摩川不得不想起的是同住在調布市的漫畫家拓植義春。我很喜歡的漫畫《無能之人》就取景自多摩川和旁邊住宅區。第一幕主角在河岸賣水石，義春描繪有點蒼茫的多摩川，現在兩岸都是釣魚和跑步勝地。但我每次經過石灘，還是會很細心地看石頭，為暗中成為探石學會的一員而興奮。除了義春外，河岸寬闊貫穿城市的多摩川也吸引過一些藝術家即場創作。例如1969年高松次郎的《石與數字》和山中信夫的《把河的底片投射到河上》，前者是在河岸的石頭上一塊一塊地書寫數字，後者則是將河流的底片再次投射到河面上。兩者無意義的重複和自我參照也反映了1970年前後的停滯狀態。
字義畫意都未夠體驗親切。美麗透徹的玉也可以是重金屬。「国立奥多摩美術館」的朋友們曾在一年前舉辦「藝術激流」活動。就在多摩川的上流段，乘上小艇，奔流而下，電光石火間欣賞兩岸及河裏的藝術作品，還有些行為藝術表演。他們的宣傳是用「爆速鑑賞」去形容。與其說欣賞，不如說是見證或觀看經驗。屈服於奔流，無法隨心所欲，被自然擺佈的觀賞經驗。還有觀眾們被吹翻的髮型和掉進水裏濕透的狼狽。
原來有人會到美術館用望遠鏡放大藝術的毛孔，原來也有人會乘流為見證藝術的水影。
