【明報專訊】「為什麼大家要關注胡波一個自殺的導演？」《大象席地而坐》是內地導演胡波第一部電影，還未上映他自縊身亡，之後在內地從未公映。儘管他離開良久，內地藝術工作者和文青仍舊緬懷胡波——劇場導演王翀留意到這現象，也是其中一員，於是他用最熟悉的媒介詰問，到底胡波跟我有什麼關係？
探討年輕藝術家生與死
內蒙滿州里的動物園裏有一頭大象，無論用叉子扎牠，還是扔食物過去，牠也不理，就喜歡坐在那裏。有人聽完當作過眼雲煙，有人惦記心裏決定跑去看看——《大象席地而坐》結束於這趟遠程，不過大象始終沒有在電影裏出現，就像《大象席地而坐》始終沒有在內地大銀幕上映。
王翀在胡波死後翌年（2018）認識他，2021年才在香港看《大象席地而坐》，漸漸發覺放不下胡波之死，於是重燃拍攝胡波紀錄片的念頭。尚未完成的紀錄片《他席地而坐》處理胡波自殺的謎團，紀錄劇場《他席地而坐2.0》便詰問為什麼我們對胡波感興趣？
起初王翀認為胡波是為藝術而死的「悲劇英雄」，但想深一層，比胡波成功、更具藝術成就的導演多的是，胡波之死卻「訴說一種時代的特殊之處」，藝術工作者和文青在胡波身上「投射自己的欲望、焦慮，對生命、時代的理解」。共同創作《他席地而坐2.0》的新加坡導演劉曉義事前甚至只認識胡波的電影，當他保持距離參與創作，便疑惑內地文藝圈的緬懷情緒，「也許我不覺得胡波有很特別的地方」，但他認為可透過這個話題「探討一個年輕的藝術家生跟死」。
兩地導演隔空商劇本
訪問王翀和劉曉義時，兩人從未見面，因為他們和演員都來自不同地方，所以幾個月來一直用線上會議討論對胡波的想法，並由會議討論構成劇本結構。除了王翀，其餘演員是胡波生前好友，多從個人層面討論一個藝術家朋友離世——藝術家余姚瑤一直留着《大象席地而坐》的場記板；影視演員章宇是《大象席地而坐》的男主角，他留着胡波上吊的繩，曾想用同一條繩自縊，後因薩滿儀式而放下心結，才跟繩告別。
演出前一個月，他們終聚首北京，從密集工作坊得出實際演出內容。王翀透露《他席地而坐2.0》有機會用上《大象席地而坐》的電影片段、胡波的小說文字和他拍的紀錄片素材。王翀採訪胡波的親朋好友，甚至第一次有胡波母親的採訪片段，他走訪胡波生前停留的地方——胡波在濟南大明湖附近成長、北京電影學院念書，大學時曾有機會獨自前往滿州里。王翀還飛到布達佩斯訪問胡波的偶像貝拉塔爾（Béla Tarr）導演，許多影評人都說《大象席地而坐》的長鏡頭有着貝拉塔爾的影子。
王翀認為胡波自殺的原因很複雜，本人面向亦很多，身上既有藝術家的特性——厭惡商業、安貧樂道，又有男孩一面，痴迷於打遊戲。王翀稱，就着胡波生前最後一年情感變化波動，他自殺的謎團「沒想像得那麼簡單」。對認識胡波的演員而言，是在劇場向觀眾揭露自己的私密，而觀眾本身，就以胡波之名聚集劇場。
第52屆香港藝術節： 《他席地而坐2.0》
