【東京】怪盜

文章日期:2024年03月08日

【明報專訊】「咚咚、咚咚……」近來家裏天花板偶然會傳來巨響,似是有動物在天花上行走或跳動。我住的是古民家平屋,牠走進的是瓦簷下天花上的空間。我們叫牠「怪盜」。我也曾目擊兩隻街貓偷偷穿過木屋下基底的洞,走進客廳的榻榻米下,應是常客。我才發現原來我們一直隔着木板和一些貓同居,真浪漫。

古木屋能吸引貓也迎來想談論古物的友人,是評論家沢山遼和藝術家泉イネ,他們帶來抹茶蕨餅,為了討論古道具(古道具泛指日常生活中經年月的雜貨)與當代藝術而走來。我們同是古道具店「Poubelle」店主矢澤先生的朋友。

「Poubelle」位於西荻窪,名字取於法文「垃圾桶」的意思。以我所知,「Poubelle」算是近來藝術圈的新寵。而另一間「古道具坂田」則是古道具界的一個傳說般存在。店主坂田和實是古道具店的始祖,他沒有美術相關背景,1973年來到東京開二手貨店。後來因提出一種與傳統標準完全不同,極樸素並結合現代生活的「美」,而聲名大噪並影響深遠。

井出:「最後難道都只是視覺行先?」

沢山:「是吧,是Poubelle矢澤先生的視覺。不過我肯定它包含極簡主義(Minimalism)及物派(Mona-ha)思想。坂田先生也是,他總衡量出有日本思想的東西,儘管是來自西方的東西,就像一個天秤。但我想他比較擅長的是從外國採購『很日本』的物品,而它是建基在藝術家Constantin Brâncuși和Duchamp的啟發後。例如Found MUJI的東西,那些非洲器皿等,在反映出極簡主義前,先經歷了Carl Andre、Brâncuși等的洗禮。就是日本事物和現代主義的融合。不知道坂田先生有沒有意識地這樣做,但明眼人從他店內的物品就看得出,雖說他是用日本人的眼去看待這件事。而Poubelle比較更是以此為前提。」

泉イネ:「坂田先生了不了解現代主義(Modernism)?」沢山:「我想他了解但他並沒有表明。他只曾說過Matisse和Carl很偉大,得以推論出。因此,所謂『很日本』的東西確實有國際主義(Internationalism)的包含。」

井出:「由日本人的喜好、外來物的影響,結合生活中美學意識的產物。」

沢山:「還有就是日本人不是很擅長這樣嗎?自己做不了,所以從外國現成物重新調配至量身打造般的,例如那些印度印花布再被重新漂染。」

井出:「Poubelle更甚的是,會把古道具、工藝和當代藝術作品混合擺放。模糊了當中的界線。」

古道具、工藝和當代藝術互相走近,是年代的怪盜。一個下午茶敘的節錄。

作者簡介:從事藝術創作,現居東京

文:陳楚翹

[開眼 大都會文藝誌]

相關字詞﹕

RELATED