【明報專訊】好幾次想試寫某展覽的時候，都會覺得還是寫人比較有趣。上星期，去了自己有份的二人展開幕，被邀請在東京都美術館旁野餐活動，還有朋友在Art Center Ongoing的個展開幕。都是一些不能推卻，稍稍要「混過去」的活動。對，要混過去是因為這些交際場合實在太多語言式拋球活動，一旦腕力不夠、詞彙不足就只好露出emoji般的尷尬表情。尤其是我的日文聽力程度還只有60%。
在自己的展覽開幕，最常聽到的大概是：很喜歡你的作品、很好啊之類。問題就來了，我會覺得不好意思！「喂讚你又唔得？」那種太禮貌又伴隨欲言又止的樣子「來！閱讀空氣！」，就是會讓我先行評論自己，再抱歉讓你帶上不敢直言的尷尬。內向的我來了一場迂迴的心理活動之後，當然還是會說「謝謝」。
換一換空氣，開幕還是有草有樹比較好。井生的朋友們難得地從柏林回來，6年沒見面，約在上野公園野餐。旁邊的東京都美術館正有他們關於移民的聯展「ずれはからずもぶれ」（譯：不可預見的偏差），展覽質問的是「流動性真的意味着自由嗎？」。我坐在草地上，天氣不錯，風聲夾雜着小孩們的童語和壞卡式帶般60%的日語。說真，展覽的質問，我對現實生活比作品更有感。回個神，又聽到有趣的對話。這班有點資歷的藝術家，各自在揶揄他們的母校。「東藝大出身是技術L、武藏美是想太多（頭でっかち）、多摩美呢？精精神神（元気だ）！」「不要用上這套路吧！」「果然出身自神奈川縣的人喜歡分黨分派。」
隔天，去看朋友利部志穗在Art Center Ongoing的展覽「The Hero's Journey 昼と夜のあいだ」。她用了紙作意象配上空洞感的風景錄像，把展場當作一幅畫般佈置。展場中央有一隻大紙船像追着前方的紙袋般，四處有些細碎彩色的玩具和珠子散落，帶着輕輕的詩意，試圖表達一些微弱、模糊和微妙的力量。跟她相熟是因為住得近。她獨自帶着女兒，邊創作維生。朋友形容利部創作有趣的是，她不像很多藝術家會提前精心擬定計劃並準確執行，而是一種接近即興的形式在場地中創造了一個空間，也不介意物料用法粗疏。我喜歡她為人誠實直接。
又6月了。6年前的6月搬到東京，之後每逢6月前都會醒一醒起要不要去更新居留資格。5年前的6月，我因井生的展覽而到了維也納，初嘗歐洲的陽光與派對，卻是帶着無人知曉的沉重心情，在機場巧遇香港友人便相擁哭泣。前年6月，友人離世，問自己有沒有努力生活。今次二人展的名字是「六月雨」，策展人起的。感覺有種恰巧。
