【明報專訊】因為先後有兩段不算短的時間，分別為女兒和兒子跟功課，跟啊跟，發現當教師真的很難！韓非子說，游說國君很難，其實，教育孩子的難度可能更大。
教孩子功課，最難的地方，不在你的學識，不在你的表達技巧，也不在你的耐性。任你學富五車、學究天人之際，你就是無法教會孩子背誦一堆生字；任你表達能力再強，加之黃子華上身，聽君一席話，如沐春風，你就是無法教會孩子做最大公因數的應用題；任你任勞任怨，拋棄一切俗務，每天孩子放學三四五六小時心無旁騖專心致志地陪讀，你就是無法讓孩子學會寫成一篇人類能夠理解的倒敘法記敘文文章。
上輩子做錯了什麼
孩子做得好，你稱讚他，他驕傲自滿，不可一世；孩子做得不好，你批評他，他一蹶不振，自暴自棄。你教他行事迅速，他學會粗心大意，不求甚解。你教他小心謹慎，他學會了磨磨蹭蹭，拖泥帶水。你當好人，孩子不會聽你的話；你當壞人，孩子不想聽你的話。你橫眉冷眼，他避之則吉；你苦口婆心，他嘻皮笑臉。近之則不遜，遠之則怨。終於，你發明了一套方法，可以讓孩子熟背1000個生字，活用最大公因數和最小公倍數，還能寫出一篇擲地有聲的倒敘文章……可是，你突然發現，這個完美無瑕的方法，原來只對第一個學生有用，對其他第2個、第3個、第4個和第1000個學生都毫無作用。你不得不仰天長嘆：「我上輩子究竟做錯了什麼事所以這輩子才成為教師？」
教懂孩子什麼最重要
為師之難，最難的，其實是讀懂每一個學生。他不想考第一，他就不能用考第一來「利誘」他；他想在同學前逞威風，你就要以此為引入點循循善誘。他好動，你要在順他心意之餘，使他安靜；他內斂，你要在衷心欣賞之餘，使他習慣鋒芒稍露。國君有逆鱗，每個孩子也有逆鱗，有時在前，有時在後，更多時長在教師看不見的地方。教師有如農夫，要知道每個孩子的品種，要找出每個孩子內心脆弱、敏感以至有若千鈞的所有角落。教師教一個學生，必須察言辨色，觀人於微，或磨礪，或化雨，因人而異，因時制宜，隨機應變……這樣的教師，機深智遠，仁厚寬大，如犬之善感，如虎之勇銳，如風之無形，如水之無所不至。
做一個教師很難，最難的不是教懂一個學生，而是要決定應該教懂一個學生什麼。字詞不難，文章不難，數學不難，最難的是做人。一個教師，如何決定一個學生最應該學什麼。這結果回到了2000年前屈原的《卜居》：將送往勞來斯無窮乎？寧誅鋤草茅以力耕乎？將遊大人以成名乎？寧正言不諱以危身乎？
文：張帝莊
作者簡介﹕資深新聞工作者，曾採訪多個「第三世界」國家，卻認為自己的家更值得探索。
既是悠閒的寫字人，又是忙碌的爸爸。
[Happy PaMa 教得樂 第369期]
