【明報專訊】無錯，上次提及蘇菲於本年9月，時年19歲，才確診了專注力失調症。
得知確診了的蘇菲問我：我以往19年是怎樣過的？
得知蘇菲確診了的我問：我以往19年是怎樣當母親的？
回答蘇菲的問題，腦海出現以下片段。蘇菲小一那年，我突然收到數學老師來電，她觀察到蘇菲上堂極不專心，建議我帶蘇菲去做評估。蘇菲小一開始，手冊幾乎天天出現欠帶什麼的紅字。蘇菲小四在學校學習小提琴時，工人姐姐心痛地告訴我，蘇菲多次被老師破口大罵，我問蘇菲，再問老師，原因都是蘇菲表現不專心。上了中學，預備第一次考試，蘇菲說她不能集中精神溫習，掙扎一輪，結果自己躲在廚房溫習。整個初中考試，蘇菲中午放學回家，便沉醉書本、畫作、手工，未能專注溫習。高中知道要讀書，卻因為自己不能專心集中精神而鬧情緒，處理情緒的時間往往足夠她溫幾課書。文憑試在即，蘇菲仍會因為自己集中不到精神而鬧情緒，浪費時間做些無助於考試的蠢事。
蘇菲：如一早做評估 沒有今日的自己
如果我一早帶蘇菲做評估，確診後，她或許可以服用藥物而提升專注力，或許能獲考試調適安排，或許因為明白自己有特殊需要而減少對自己指摘，或許大家會對她多點包容，或許沒有以上片段出現，或許成績會好一些，或許會快樂一點，或許……當我落入極度內疚的迷思中，蘇菲回應：如果一早做評估，確診後，或許會因為服用藥物而睡不好吃不好，或許覺得自己很特別而給予藉口作自我調適，或許大家會對自己要求低一些，或許以上片段仍會出現，或許更縱容自己而成績差些，或許會更不快樂，或許不會入讀牛津，不過肯定的是——那已不是今日的自己。
「人的生命只有一次，我們永遠無法檢證哪一個決定是好的，哪一個決定是壞的，因為，在所有的處境裏，決定的機會都只有一次，我們沒有第二次、第三次、第四次的生命可以給不同的決定做比較。」
——米蘭‧昆德拉《生命中不能承受之輕》。
回想自己是怎樣當母親的。當年數學老師來電後，我真的帶蘇菲做評估，不過確診的是感統問題，之後我陪蘇菲做治療，我在家中自行加倍訓練，蘇菲短時間內進步顯著。蘇菲冒失，不專心，我以為這是成長必經階段，沒有因這些事而傷母女感情。我一直相信蘇菲真想溫習，也相信蘇菲的生命自有其獨有軌迹，與其在意別人怎樣以為她浪費時間，倒不如悉心照顧她當下情緒，這比成績更為重要。成績總會過去，但在蘇菲與集中精神角力的血淚回憶中，仍會記得母親的溫柔、包容與不離不棄。
或許，天下母親總覺得自己做得不夠，但既然生命不能重來，悔不當初只是減輕內疚的贖罪祭，那不如活在當下，當好母親的角色，以溫柔與愛，好好善待自己的兒女。
（上星期蘇菲來電，她突然發現自己原來曾帶給別人那麼多麻煩，說要多謝以往19年來身邊的人。）
文：蘇菲媽
作者簡介﹕中學副校長，女兒蘇菲中學畢業後負笈英國牛津大學。深切體會培育子女的迷惘，有意栽花花未必發，也非無心插柳柳能成蔭。如今借位分享蘇菲成長路，希望同思貼地教育。
[Happy PaMa 教得樂 第374期]
