【明報專訊】時間回到9個月前某星期六下午。
生大仔需要緊急開刀，不到10分鐘就進了手術室，連主診醫生都超速駕駛趕來了，老公卻因為手術不確定性而不能陪產，混亂中（加上陣痛）還未感受到恐懼，孩子就出來了。
有了這個速戰速決的剖腹分娩經驗，加上直徑10厘米的子宮肌瘤，沒有懸念早早就決定生第二胎要再「劏」一次肚皮了。接近手術時間，我和丈夫各自更衣，在不同等候區各自經歷忐忑不安。他一直對陪產抱有恐懼，上回生產弄到像肥皂劇一般混亂，今回若再有「差池」，他擔心不懂如何善後。（他後來告訴我，坐在等候區的一眾爸爸，全都保持緘默，氣氛十分詭異……）
如冰塊的魚 「肉隨砧板上」
而我在等候區時，空調冷氣大放送，一排排躺着的病人好像街市冰塊上的魚，開始明白「肉隨砧板上」的那種難受。看到很多護士醫生來來回回，人聲鼎沸，有些護士還在興奮地談論姜濤，這裏比街市更加熱鬧。
我和左右兩邊病人靠窗簾分隔，後來聽到左邊病人做手術前最後覆核，確認切除子宮，雖然醫生溫柔地安撫，但病人語帶哽咽，我相信，沒有女人能夠輕鬆接受和子宮說再見吧！
右邊病人一直很安靜，麻醉科醫生去探視時，確認將會做終止懷孕手術……聽到她弱弱的回應一句：「是。」我心頭一震，生命是多麼無常！有個小生命很快就要度過彩虹橋……不禁摸摸自己的肚皮。
漫長的等待（其實只不過是10分鐘），麻醉科醫生過來介紹自己，他翻看我的病歷紀錄後皺眉頭：「你有個子宮瘤？」「對，你可以摸到……」然後大家盯着隆起的肚皮上，一個更突出的小球。「噢……不打緊，我們會照顧你……」話音未落他又看下一頁文件皺眉頭：「你血色素很低，有貧血的紀錄？」
「這個我不清楚……懷孕間中頭暈？」「嗯……也沒關係，都快要做手術，大不了輸液，不用怕。」就這樣，我心裏罵了句髒話，什麼「不用怕」！幹嘛躺在手術等候區，才知道入院時抽血出了狀况！天呀！等一會要上手術枱了！地呀！什麼鬼叫血色素低？輸液？……然後，在胡思亂想之中，被推入手術室了。
開刀一刻 氣氛凝重
極度恐慌之下終於見到丈夫和主診醫生，手術也沒有再多解釋便開始了。明明就是同一個醫生，上一次緊急分娩還會神態自若地聊天，讓我感到安心；今次他卻認真吩咐老公，好好陪着我，因為醫護要專注了！聽到他們用英語快速地交談，除了一些專有名詞外，我還是聽得懂他們說什麼情况有點複雜。
我和丈夫緊緊地握着手，整個手術室只聽到金屬碰撞聲，忍不住叫老公隨便說些什麼緩緩氣氛。但他繼續沉默，糟糕，忘了當初嫁給他就知道是個悶葫蘆； 「不如你告訴我，剛才換手術袍你做什麼？」「噢，剛剛在外邊等候，見到一個爸爸陪着6歲的兒子準備做手術，那孩子腦裏有個很大的瘤……」
「……老公，你還是閉上嘴巴吧……」又過了良久，終於聽到「肥仔」的喊聲，所有人都鬆一口氣了！9個月後的今天，老公的回憶和我的頗有出入，他堅稱當時是說笑話，認為我誤會他說屁話……無論如何，我第二次當媽了。
文：彭梓雅
作者簡介﹕前懲教主任，放棄鐵飯碗轉型全職主婦，兼職實習社工督導/繪本伴讀導師/家庭輔導員。興趣廣泛，不務正業。最大成就是生了一個「雞蛋仔」，置了一頭家。
（本網發表的作品若提出批評，旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點，目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點，循合法途徑予以改善，絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。）
[Happy PaMa 教得樂 第397期]
