【明報專訊】繪本《大兵林旺》三部曲,是一頭大象的史詩式故事、真實的故事。
從前從前,在緬甸密密層層的叢林裏,一頭年輕的亞洲象被馴化,跟其他大象一起當森林工。森林工身上常常綑着鐵鏈,還得抵受人類的斥喝和棍子,但日子過得再苦,也有大伙兒陪着,而且叢林就是牠們的家。
經歷二戰 修橋補路
然而,平靜的日子在1942年遽然結束。那年,二次世界大戰燒到緬甸,叢林裏來了很多看起來一式一樣的人——頭上有圓滾滾的頭盔,手中抓着長長的槍支,肩上掛着重甸甸的背囊。從此大象成為日軍運輸兵,這些穿越叢林的能手扛上沉甸甸的大炮和彈藥,用沉穩的象腿,一步接一步,把崎嶇山路和潺潺流水都踏過去了。
可是沉穩從來都不屬於軍旅生活。
一天炮彈突然射進密林,把日軍嚇跑了,大象的主人一下子換成來自中國的遠征軍。遠征軍需要修建滇緬公路,為前方的中日戰線輸送戰力資源,大象用靈活的大鼻子幫忙固定纜繩,搖身一變成最強壯的開路工人。
滇緬公路像極蜿蜒的蛇,建成後,遠征軍沿着「蛇路」把大象領回到自己的國家,一路上險阻重重,13頭大象死了6頭,到埗後又把4頭分送到幾個大城市的動物園去。將軍說,那是為了讓更多同胞看到曾經一同作戰的大象英雄;但大象不知道「英雄」是什麼,只知道自己的同伴愈來愈少。剩下的那3頭大象,在廣州參與修建印緬陣亡將士公墓,完成那天,人們肅穆列隊,大象深沉長鳴,彷彿各自哀悼。
下半生做動物園明星
天上的靈魂找到歸宿,地上的大象卻還在飄泊。那以後,將軍又安排那3頭大象登上運輸艦橫渡台灣海峽,來到大象離家5000里的島。旅程後一頭大象死了,另一頭只多活了4年,剩下那頭不再年輕的亞洲象,孤伶伶的被送到台北圓山動物園,在小小象園一住32年。牠得到「林旺」這個新名字,也得到一頭年幼雌象作伴侶,還成為動物園的大明星,但牠始終沒有快樂起來。1986年,林旺隨動物大隊搬到台北市立動物園在木柵的新居,多活十多年後去世,享年86歲。
大兵林旺的一生,都在李如青細膩的畫筆下活現了,裏頭有戰爭的荒亂,用血汗修成的公路,浩浩蕩蕩的動物遷徙,一次又一次的別離……
「林旺在世的最後那幾天,牠會在想些什麼呢?會不會想念青草的味道,想念濕潤的叢林,想念小時候象群的磨磨蹭蹭,想念爸爸媽媽的嘮嘮叨叨,想念千山萬水的漫漫長路,想念遍地烽火的伙伴戰友,想念好久好久以前的故事,想念好遠好遠的故鄉……」
文:蘇美智
作者簡介:家有兩隻「小學雞」,心願是在人人愁着臉當爸媽的年代,努力做好相信孩子的樂媽媽。作品包括《外傭——住在家中的陌生人》、《壹家傻蛋》、《我們的同志孩子》、《死在香港——流眼淚》(合著)。
(本網發表的作品若提出批評,旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點,目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點,循合法途徑予以改善,絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。)
[Happy PaMa 教得樂 第421期]