【明報專訊】《歡樂合唱團》金牌監製賴恩梅菲（Ryan Murphy）前作《食人魔達默》，兩年前在影視串流平台Netflix首播，改編自真實案件的《食》劇講述達默（Jeffrey Dahmer）1978至1991年間在美國殺害17名男子並肢解，死者家屬批評該劇造成二次傷害，但新一代觀衆未必熟悉案件，結果首播頭91天錄得1.15億觀看次數，成為Netflix史上最高收視英語節目季軍，僅次於《星期三》和《怪奇物語4》。賴恩食髓知味，同樣改編真實案件的《怪物：梅內德斯弒親兄弟檔》（Monsters: The Lyle and Erik Menendez Story）上月19日在Netflix上架，連續兩周收視登頂；槍殺父母罪成判囚終身的梅內德斯兄弟，因而重返公衆目光，由於出現新證據，洛杉磯地方檢察官George Gascon本月3日表示，將重新檢視此案，賴恩更認為梅內德斯兄弟可能快將獲釋。
冷血貪財抑或受虐自衛反擊
Netflix同時安排上述弒親案的紀錄片《梅內德斯兄弟：逆倫血案》上架，兩小時片長，如果想快速了解案件，一看無妨；共9集的《怪物》則以戲劇手法交代案件，更多篇幅用於推敲主角梅內德斯兄弟萊爾和艾瑞克殺害父母，出於天生冷血貪財，還是自小遭父親虐待和性侵的自衛結果？雖然艾瑞克在獄中透過太太的社交網帳號撰文抨擊《怪物》內容不實，但監製賴恩梅菲質疑他是否看過該劇。
《怪物》跟很多同類型罪案劇一樣，並非按照時序發展，而且正反觀點反覆交錯，譬如從兄弟的角度回憶富有的父親何西渴望他們成材，因而自小教育異常嚴苛；按照兄弟所言，何西對兩子的性侵與虐待，亦是考驗他們承受痛楚的能力。有一集以何西和凱蒂夫婦為主，回憶兩人怎樣認識、拍拖到結婚，並指何西小時候也受到性侵；凱蒂則視兒子為寄生蟲，情緒不穩，又酗酒濫藥。然而何西和凱蒂已逝，一家人的關係如何，事實難以稽考。
劇中指萊爾和艾瑞克謊話連篇，如為什麽受虐一事從來沒向外透露，被捕後也沒有提及。艾瑞克一直有見心理醫生奧齊爾，卻從沒披露童年慘况，反而向對方剖白槍殺了父母，嚇得奧齊爾錄音，又要求情婦前來見證。被捕還押後萊爾向從沒見面的粉絲吹噓自己在庭上可以瞬間落淚；加上兄弟倆殺害雙親後，揮霍無度，全都成為後來控方攻擊兩人的重炮。
《怪物》強調傳媒在案件的關鍵作用；除了萊爾和艾瑞克年輕、富裕，加上殺害雙親後自稱遭父親性侵及虐待，細節聳人聽聞，而且庭上審訊電視直播，更讓他們如同明星般受到全美關注。另外，記者鄧恩（Dominick Dunne）的女兒遭舊愛殺害，卻獲輕判，他因而痛恨辯護律師及以受害者姿態抗辯的殺人犯。鄧恩緊貼報道梅內德斯兄弟弒親案，對艾瑞克的代表律師萊絲莉之前打甩殺父官司，不以為然。劇中指陪審團未能達成一致裁決，重審後兄弟倆本來的優勢逆轉，包括萊爾遭粉絲出賣，把其獄中對話輯錄成書；新的法官拒絕電視直播審訊，公衆關注兩人的熱度減退。劇中指當時爆出辛普森（O.J. Simpson）殺妻案，大衆視線轉移；還有一幕講述辛普森還押的監倉正是在艾瑞克旁邊，對於身為被告受關注，艾瑞克把經驗跟辛普森分享，不無諷刺意味。最後控方把梅內德斯兄弟塑造成冷血貪財的殺親罪犯，遭重判囚終身；有一幕陪審團爭論兩人應否判死刑，亦相當精彩。
下季拍連環殺手
《2百萬奪命奇案》查維爾巴頓（Javier Bardem）和《沒哭聲的抉擇》嘉兒施維尼（Chloe Sevigny）分別扮演何西與凱蒂，以前者佔戲較重；曾經憑冷血殺手角色拿下奧斯卡最佳男配角的查維爾，扮演正邪難辨的父親角色，演技毋庸置疑；嘉兒亦充分掌握情緒不穩又多疑的太太和母親角色。《綜合醫院》尼古拉斯查維斯（Nicholas Chavez）和《瞞天殺局》古巴高克（Cooper Koch）扮演萊爾和艾瑞克，前者演活愛吹噓又脆弱的哥哥角色；古巴高克其中一集向辯護律師萊絲莉剖白遭哥哥及父親性侵的經過，半小時一鏡直落，更是考驗記性、演技的個人表演。兩人的造型亦值得一讚，跟真實人物十分相似。
監製賴恩梅菲拍攝真實罪案改編的劇集，雖然受到當事人鞭撻，但觀衆關注，又引來網絡熱話，只會長拍長有；《怪物》上架之前，賴恩已宣布會開拍第3季，敲定《悍戰太平洋》查理漢南（Charlie Hunnam）主演，飾演1950年代美國連環殺手蓋因（Ed Gein），後者以謀殺、毁屍、盜墓、食人和戀屍癖而聞名，據報《觸目驚心》和《沉默的羔羊》都有角色受蓋因案件啓發而創作，相信拍成劇集後又將成為話題作。
