【明報專訊】行‧西九龍總站？ ／文 // 曾曉玲
「神說要有光，就有了光」。
夜裏從佐敦穿過九龍佐治五世紀念公園，便在豪宅之間看到亮着耀眼白光的西九龍總站。這新聞熱話主角剛掀開面紗，恍似空降此地的一片異域，像是誰指頭一點變出的魔法，但對地盤的記憶猶在，大家都眼看這個空間在十八年間由無到有，是個新造的地方。
在新聞見高鐵車廂見得多，我們卻忽略了地面的巨變，今次暫且不過關，就在車站及周邊走一趟。
「旅客沒見過，來拍拍照也好，但老實說，香港人現在對這新事物有興趣，日子久了，這種心情就會淡化。」住天水圍的毛先生是巴士迷，一心到場觀察新巴士路線，不過他仍大讚西九站設計比機場更美觀。時近晚上八時，在站內與家人閒逛的Karen是九龍站附近的住客，掩不住雀躍神情的她也提到車站像機場，「空間好cyber」、闊落、現代化。讓她感到興奮的，是車站為這一帶的夜晚注入了生氣，「一般人對九龍站都很陌生」。確是陌生，走出車站後，在寬闊的「綠化空間」，我們終於首次得見商場圓方的門口，除了當區居民，誰不是永遠都從地底到達商場，迷失在金木水火土（五個區域）之中，從沒弄清自己身在何地？
政務司長上月網誌提及，「西九龍站大部分車站設施，包括票務大堂、查驗區、離港乘客候車區和月台均設於地底，騰出土地用以發展總面積高達六公頃的公共空間和綠化步行區」。負責設計的公司Aedas是香港國際機場中場客運廊的設計者，亦有份參與港珠澳大橋香港邊境通關設施的項目，公司對西九站如此介紹，「作為香港的『門戶』，車站不但要與周邊的城市環境互動聯繫，還要讓抵港或離港的旅客有『身處香港』的感覺」。
車站‧商場‧辦公室
什麼是身處香港的感覺？乘電梯上到車站頂的「天空走廊」，是西九站公共空間的最頂端，維港景色盡收眼底。不過在這裏每天巡邏、工作十二小時的保安黎先生（化名）可不留情，「尖沙嘴都有夜景，除此以外，這裏跟一般花園有何差別？如果主打觀景台，也容納不了很多人」。為免難以控制人流，觀景台在過去的中秋節賞月夜並未開放。層層的上坡路，配以四千零三十六塊玻璃砌成的車站玻璃幕牆，也打動不到他：「我不覺得很特別……有些人覺得似墳墓，你覺得呢？」城市研究者黃宇軒說建築的透明玻璃、銀色外觀，如果光憑照片猜想，說是商場、機場、辦公室都可，「亦不會猜出是來自世上哪個城市」。
我們從觀景台向下走，三百六十度看一眼這夜景，其實很「香港」。除了遠方的維港建築，車站左右被高尚住宅包圍，甚至可以俯瞰會所泳池，這裏可是個睇樓好地方，若是嚮往上樓，望梅止渴的話都有些效果。保安黎先生曾把這片公共空間當作自己的家想像過，「華而不實，你看這地鋪得不平整，『小心地滑』的提示牌又太細，新式垃圾桶中看不中用，若這是我家，一定不收貨」。西九站對面柯士甸站裏的詹先生倒瀟灑，他的家在渡船街，到站內的「高鐵工程訪客中心」前方大片空地耍太極，他尋得這個清靜處做做運動，「反正阻不到人」，「要是有人來趕也沒所謂，到九龍公園也照樣可耍」。
……………………………………………………
視‧non-place ／文 // 黃宇軒
颱風山竹過後，不少朋友都在討論香港回復日常的速度。我們比平常格外容易看到都市持續運轉和保持秩序，依賴的是整套關於流動的系統，而這套系統，是由一大部分城市空間構造的。這些空間有時不是全然實用的，例如本欄曾談過大型基建生產的「剩餘空間」（如橋底），就是城市探索者感興趣的角落。颱風後我首先想起的，是灣仔地下鐵站內，月台層有好些寬敞得可以踢足球、但從沒見有人在逗留和過路的空虛角落。在擠擁得絕望的時刻，那些角落會否終於派上用場，裝下了比平日突如其來地多、在站內等候擠上列車的人群？在此之前，倒一直想像那些「多餘」的空間，可以上演怎樣的表演，讓日復日上班的人們，離開站前有靈光一閃的幾秒鐘。
模糊的城市空間
地下鐵車站裏潔淨明亮的空間，因只為流動而設，沒有因逗留和人們活動痕迹而累積的意義與地方感，是城市裏最沒性格的空間。這也可說是老生常談了。法國人類學家Marc Augé在一九九五年寫成的Non-Places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity，為城市裏特別沒有性格的空間賜名「非地方」（non-place），結果就被廣為引用，相信此詞引起共鳴，因為城市生活中最常規（routine）的秩序中，場景多是要趕緊完成「任務」速速離去的過路之地，如Augé常提到的超級市場、高架行人通道、車站等。
說來「非地方」之說，有點雷內·馬格利特畫作名字的况味，「這不是地方」之說，呼應的是地理學思想中偶有對「空間」和「地方」的區分，將前者視作抽象和沒有歷史感，以後者突顯某處可以盛載的意義，「非地方」就是「沒有地方感之處」。那樣的區分當然惹人爭議，因任誰都知道對一處地方的感受非常主觀，在超市上班的職員，也許就對超市累積了獨特的地方感受，而地理學界後來亦傾向不將空間跟地方對立，但Augé還是讓我們注視到那些大致上非關逗留、他所謂關乎短暫（transience）的城市空間。後來Augé寫成In the Metro（2002），中譯版名為《巴黎地鐵上的人類學家》，就為地下鐵站面目模糊的空間畫出輪廓，是「非地方」的深描示範。
城市喪失身分性格
在Non-Places出版的相若時間，現今舉世知名的建築師Rem Koolhaas寫了〈通屬城市〉（generic city） 一文，談到觀察機場這類最可被視作「非地方」之地的特質，反而可讓人得知未來城市傾向發展：城市會愈來愈像機場，也愈來愈多像機場的空間，沒有太強的身分性格，像最典型的酒店、車站、商廈、商場、健身室，沒有脈絡亦沒有歷史包袱。也許去除地方感的空間，就是城市在全球化下互相學習，以及建造大量場所予全球流動的精英使用的結果，近日西九高鐵站落成，正好讓我們考察這個主要為「折疊空間」這功能而建的場所，為香港建成了怎樣的「非地方」——若如Koolhaas所言，「非地方」衍生的公眾場所勢成主流，那這次我們就跳出近日新聞談高鐵時的視角，特意觀察西九站本身，是個怎樣的場所。
……………………………………………………
讀者投稿：你睇到啲乜？
一種看城市的視角，不會只適合一個地方。如果你帶着我們介紹過的視角（或你發掘到的ways of seeing）到香港其他地方，看出一點獨特、趣味或美麗，請用手機或相機拍下來，寫一句你眼中睇到啲乜，寄到sunday@mingpao.com。今期是讀者肥檎4月在延文禮士道及衙前圍道交界拍下一個街邊神秘裝置。
