【明報專訊】「『快修』（Quick-Fix）是最目標為本的創意。」現於南京大學任教的表演藝術家Bill Aitchison說。家中水龍頭壞了，買個新的；樹被吹倒，被棄在路邊，城市人處理生活大大小小損壞不外如此。Bill Aitchison二○一四年遷往北京，漸漸發現公共空間有許多低成本、不好看，卻非常管用的「修理方法」，資料庫至今儲存逾二百張圖片。最近他在油麻地碧波押完成短期展覽，分享近月在港遇見的快修。他認為快修不止反映小市民所需，甚至整個地域制度。
何謂快修？
「我記得第一件拍的快修，是剛剛搬入北京時，在住所前的樓梯每一級都很闊，有人便將石塊放在級與級中間，老人家不用跨太大級。當時我照樣踏上去，直接用，沒有思考它是什麼。」Bill Aitchison擁有逾二十年戶外及舞台經驗，早在一九九三年，他在英國和夫咸頓在社區漫步演出，上月才在本港帶領「電影深水埗之旅」。逛街，乃其一生志業。回想初到北京需要習慣文化差異，幾個月後連霧霾都適應了，街上某些東西卻持續令他感到奇怪，就是快修。快修通常是人們為解決一個實際問題，因地制宜的產物，大部分外觀都很醜。當時他還未想到用「快修」二字，然而由於生活裏頻繁地出現，驅使他持續拍攝和記錄，慢慢理解為一種現象。
無意創意 完美組合
一把剪刀，直插入飯煲，代替壞掉的按鈕；一個飯勺，變作水龍頭；Bill Aitchison珍藏中有不少「騎呢」紀錄，他認為市民在無意中發揮創意，卻能成就完美組合。從小在倫敦長大，他說當地沒有類似「動手做」東西，尤其在公共空間，或者多數請技工來修理。
解體物件「起死回生」
在專業專科教育的社會裏，人們容易受限於指定方法，快修卻打破分類。當他在中國四處拍攝時，市民往往感到好奇，有時質疑他是否來整頓市容。這些小智慧平時不甚被留意，在陌生人眼內卻有全新的欣賞角度。投身表演藝術的Bill Aitchison認為，每當看見快修出現他便能聯想到對方如何想出修理的方法。
他展示一張膠椅的照片，哭笑不得。椅背織上大量膠帶，向下縛至三隻椅腳，貌似精密力學，將解體椅子「起死回生」。可見快修有時不快，反倒花上更多心機，他讚道：「很漂亮啊！」
最深刻 窩仔山佛像
為免重複，他不會拍攝資料庫已有的快修種類。走過廈門、南京、香港等地，他分析快修呈現中國地理環境差異，由於南部雨量充足，所以有大量去水的快修，相反北部則較多收集雨水的。提及最深刻的快修，就是在香港拍到。暑假時他來港準備劇團演出，走到石硤尾窩仔山，看見簡陋木牌一堆佛像。當時剛好有些市民在清潔及更換材料，他說﹕「我感到的是關懷，那些木牌都是不甚值錢或棄置的東西，但就在地弄了一個信仰的地方，人們很細心處理。在英國連繫到宗教的東西，彷彿都有點過度設計，街上亦難有此文化。」他指出美國紐約的Park Slope聚集意大利人，每逢聖誕節都有人在街道佈置宗教裝飾，風格較為家庭式，具異曲同工之妙。
實用至上
「真心說，我幾喜歡有些快修完全沒有留意美感，百分百實用，或者看起來生出一種新美學。」他續說。平時逛街，不知大家有否留意街檔石墩的鐵枝上，偶爾套着膠樽，為何？因為要避免入水，鐵枝是用來撐開路邊攤檔傘子或帳篷的，果真好用亦不怕被偷走。Bill Aitchison指出設計原意是既美觀又實用，但現時為了配合消費速度，產品多側重外觀。再者，商家投放很少資源研究生常日活裏什麼才真是必需。對於淘寶購物愈來愈廣泛，他說或會影響快修創意程度。然而由於貨品質素參差不齊，可能衍生更多快修。例如，他留意到許多單車車頭燈新淨但易爛，需要用膠紙貼緊。
治標不治本？
「如果你想到一個剛剛滿足需要的方法，為何要做更多？哈。」Bill Aitchison認為有些快修才是真正合適（right fix），彌補產品不足。不過他承認快修只是一個短暫方法，處理表徵，不會解決問題根本，其負面影響更大。例如有次在內蒙古前往機場時，必要經過一條陡斜道路，地面因寒冷天氣結冰，卻無危機管理及妥當措施。他說警察截停每輛車，認真地檢查乘客有否佩戴安全帶，恍如一個「快修」方法但幾乎沒用。Bill Aitchison引用胡適短篇文章〈差不多先生傳〉，描述差不多先生凡事得過且過，到頭來病危時更認為醫生及牛醫都差不多，接受治療即死。
記錄快修 反映制度問題
公共層面，快修是一種城市面貌，反映制度問題。去年他發表論文整合計劃，以美國社會學家Erving Goffman「前台後台」理論切入。「前台後台」指人於社會扮演不同角色，前台就要順從一些角色要求。Bill Aitchison代入城市亦有前台後台之分，快修正正反映後台風景，更暴露在公共空間，逆佔前台。當中最明顯是舊式住宅不時有電線外露，千絲萬縷扭作一團，人們為取電便加一條，甚至偷電，明顯缺乏規管或組織整理。去年他因地區藝術計劃「Way-Losing」闖至廈門集美區，發現遠離旅客聚集的地方，電纜柱竟用竹枝代替，粗糙地交差插於地上架起電纜。於曾厝垵區更有一座丟空六年的現代主義建築，於未興建完成的位置設有木枝及扶手，令人感覺建築有人使用，為完全「化妝式」快修。
「因為城市發展或各種問題，某些快修可能會消失。一開始我曾深思會否抱過多獵奇眼光，但以我所知，中國沒有人明確地收集快修。那麼珍貴的東西，我希望可以記錄下來。」Bill Aitchison說會繼續執行計劃，分階段研究及展出。無奈是其展覽結束不久，展出場地碧波押傳出接到藝發局通知，面臨閉館危機。未知，能否出現一些快修的可能？
