【明報專訊】女兒獲學校推薦參加幾間中學合辦的「第十一屆聯校文學創作比賽」，結果得到初中組微型小說冠軍。
女兒很高興，一家人也很高興。身在加拿大、大病初癒的嫲嫲越洋留言，難掩內心快樂。女兒沒有把得獎作品放在臉書，不知是不是考慮到其他人看了文章之後的反應。都說，臉書很容易帶來憂鬱。
初中作品特別喜歡「死亡」
奇怪的是，讓我們快樂的得獎作品，其實是一個悲慘故事。內容講述一個事業有成的男人，因生意周轉不靈面臨破產，妻子離他而去，他悲痛欲絕，先把四歲的女兒殺死，再尋短見。故事的結局是，一通電話忽然響起，原來跨國公司提出收購，他的公司「死而復生」，可是，他親手殺死的女兒再也無法復活。得獎的快樂，與故事的悲慘，形成了強烈對比；這恰好證明了一個真理，就是別人的悲劇不是悲劇（有時甚至是喜劇），自己出門發現穿錯了襪子才是人間最大的悲劇。
評判說，高中組參賽作品，特別喜歡談論男女感情，初中組參作品，特別喜歡談論死亡。所謂「文窮而後工」，大抵對初中學生來說，較為幽暗的題材，似乎更容易「騙取」評判的芳心。古往今來，春風得意馬蹄疾的詩句寥寥可數，有弟皆分散無家問死生的詩句則數之不盡。因為悲劇總是較能獲得青睞，所以小學生校刊裏的優異作文，不是爸爸媽媽離婚，就是公公婆婆離開這個世界，自己不是孤兒，就是好友橫遭車禍終身殘廢……
「外婆」至少死了五六次
常笑言女兒的作文就是「災難大全」。記得女兒小學的作文課中，「外婆」至少死了五六次吧。明明現實中的外婆仍健在，一副長命百歲的樣子，可是，文思枯竭時，「外婆之死」往往成了她的救命靈藥。每次看到「外婆」不同的死法，我都忍不住「咭」一聲笑了出來。一點也不忌諱，反正又不是說我，也不相信隨手亂寫會「弄假成真」；如果作文寫的都會變真，哪個專欄作家不會天天大寫特寫自己又中了六合彩頭獎？
難以預料（還是合該如此）的是，女兒升到初中，「死亡」也開始升級。一次發現女兒的作文，「爸爸」死了。是的，好好一個「爸爸」居然輕飄飄、無聲無息地死了！「外婆之死」終於演化成「爸爸之死」。「爸爸」究竟是怎樣死的？我不記得了（也不想記得）。
那一刻，一陣虛空擊中了我的腦袋。
良久，我苦中作樂、自作自受地笑了一下。
為什麼笑？我不知道，因為我也不知道我是怎樣「死掉」的。
只是很希望女兒快些升到高中的組別。
作者簡介：資深新聞工作者，曾採訪多個「第三世界」國家，卻認為自己的家更值得探索。現為全職爸爸，兼全職寫字人。有時是悠閒的半職寫字人和忙碌的半職爸爸
文﹕張帝莊
[Happy PaMa 教得樂 第192期]
