通識導賞﹕香港有「六七」 澳門有「一二三」 左派鬥爭兩種收場

文章日期:2016年11月27日

【明報專訊】「我實習時,澳門發生了一個很出名的『今日脈搏』事件,當年有聽眾打電話到電台鬧澳葡政府︰你們再這樣搞下去,怕不怕再來多一次『一二三事件』?」那次是澳門人林玉鳳第一次聽到「一二三」。

她記得當時電台葡籍台長大怒,下令腰斬節目,那時林玉鳳還在大學念中文傳意,好奇下查書,發現坊間有關「一二三」的資料零散不齊,後來她畢業,加入澳廣視電視台,有天與鄰座的葡文部同事白嘉度(Ricardo Pinto)聊起,發現大家也對該段歷史深感興趣︰「那是一九九六年,見到香港做了很多有關文革三十周年的節目︰『喂我們當年都有個一二三事件,不如諗下做些事情?』」

由是萌生起為這段歷史拍一齣紀錄片的念頭,二人分頭行事,林玉鳳四出訪談有份見證事件的澳門華人,白嘉度則嘗試找回當年涉事的葡國官員,希望還原事件經過︰由六六年尾到六七年初,本來一件街坊要興建學校的事件,如何發展成警民衝突,後來演化成大規模的群眾騷亂,以致發生了「一二三」當天,即十二月三日軍警鎮壓事件,造成八人死亡,最後澳葡政府要簽下屈辱的「認罪書」? 當年的文化大革命,又如何暗暗地主導着事件的發展,甚至為一年後的香港六七暴動埋下伏線?

當年拍攝期間,「一二三」仍然是禁忌︰「有些受訪者會話,諗諗吓我都係唔講喇。」事隔三十年,不單止官方沒有紀錄,連曾經經歷的中葡雙方也又不願重提往事,又作何故?

衝突開端,只因建學校?

一九六六年,氹仔的基層工人眼見小孩貧窮無書讀,便向當時的工務局申請將施督憲正街四、六、八號屋宇改建成一所「坊眾學校」,翻來覆去也得不到批准,便自行動工。紀錄片中,當時的海島市行政局代局長晏德地(Rui de Andrade)對申請批文的經過支吾以對,只說憶起某天上班時,經過發現坊眾學校門前搭起棚架,大吃一驚,於是派出警察阻止,雙方發生流血衝突,二十四人傷。

當天的衝突演化成後來的「一二三」,也引來內地紅衛兵看準機會迅速竄入,文革思潮成了行動主軸,不禁疑問︰有雞先定有蛋先?坊眾到底是不是單純的建校事件?

殖民政府腐敗 文革催化

「當時他們是不是真的起學校呢?是真的,問過很多人,因為當時他們工人子弟學校用緊造船工會的會址上堂,後來人愈來愈多,不夠地方用。」林玉鳳說。後來她的拍檔白嘉度,找到當時葡萄牙總理、獨裁者薩拉查在位時的秘密檔案,引證了當時社會腐敗不公的背景︰「為什麼不批准工程? 因為他們無畀黑錢,檔案寫明晏德地和工務局是有問題的。」

然而催化劑卻始終是拱北口岸另一端的紅氣冲天︰「同時如果不是有文革,他們的反應不會這樣,不會話『啊而家葡人蝦我啊,我哋𠵱家中國人好偉大啊』,會變回從前殖民地蟻民去deal的那種方法。」從坊眾到「一二三」,林玉鳳總結︰「長期殖民地底層的人,遇到一個殖民地貪污政府,反抗,加上外力的影響,成件事的反應模式便不同了。」

從流血事件到中葡角力

氹仔事件後,親北京社團很快「接管」了群眾,他們派代表帶着《毛語錄》探望傷者,澳督府門外幾乎每日都有群眾聚集,人人手持毛語錄高聲朗讀。

十二月三日,總督府門前的警察試圖驅散示威人士,卻引來更多人聚集,終演變成大規模的騷動,議事亭前地的美士基打銅像被拉倒摧毁,澳門市政廳和仁慈堂大樓地下的公證署也受到衝擊,警察開槍回應,最終事件以八人死亡、二百多人受傷落幕。

紅衛兵集結 中國軍艦駛進

十二月十日,幾乎已成了日後事件主導機關的廣東省人民委員會外事處,與當時在澳門的親北京社團向澳督嘉樂庇提出六項要求,包括「立即向澳門同胞當面認罪和簽具認罪書」。澳葡政府一方本來的強硬態度,也隨着嘉樂庇與當時華商領袖何賢會面後,翌日向殖民地部發出的一封電報,急轉直下︰「他(何賢)還告訴我已經有一萬個紅衛兵集結在澳門附近,而陸軍總司令就通知,有持械的解放軍集結在關閘附近。海軍方面則通知,有四艘中國軍艦進入了澳門水域。」

於是由十二月二十一日起,澳葡政府被迫每天派出代表到拱北與廣東省外事處就認罪書內容展開談判。「兩邊也劍拔弩張,葡國預備好戰船,我後來找到港英政府這邊的報告,提到澳葡向他們發信,問如果撤走,需時多久,香港能否給他們暫駐。」

落幕:澳督認罪

終歸葡人沒有撤走,解放軍也沒有打過來,毛澤東一句「盤馬彎弓故不發」,中葡雙方就在這一種微妙的張力底下持續談判。一月二十九日下午,總督嘉樂庇正式簽署《澳門政府對華人各界代表所提出的抗議書的答覆》,即所謂的「認罪書」,「一二三」至此方告一段落。

「一二三」 以後……

.政治洗牌 左派抬頭

「我哋以前好鍾意同香港比,好多地方不明白,為什麼我們是這樣,但香港不是。」

不單止林玉鳳,不少論者也認為,「一二三」與後來的六七暴動,標註港澳在歷史上正式分道揚鑣︰「一二三後,很多來自台灣的政治觀點會覺得澳門淪為半個『解放區』。的確,經歷了這次後,親共的社團掌握了政治權益,也令到澳門華人更加清楚澳門和內地那種關連,比如當時華人一些抵制行動會令到葡國無辦法生存。」

她說的是談判後期,里斯本政府本來不准澳督簽「認罪書」,派遣了三人小組前往督導,卻遇上當地華人發起「三不」制裁行動︰包括不交稅、不售賣物品給澳門政府及官員,以及一律不為葡萄牙官兵提供服務。見識過事態嚴重後,葡國政府終改變立場︰「唔賣畀佢,我罷市你三日你就投降了。」

「澳門人對政治現實的的看法完全不同了,正面的轉變是,葡國政府真的要下放很多權力,比如氹仔街坊好鍾意講,我哋終於起到學校啦,之前你貪污唔畀我起;以前氹仔人死後無處安葬,政府又會畀塊地他們起墳場。」

從華商主導 到社團上位

「一二三」之後,澳葡政府除了涉及葡人的利益事項外,對大部分社會事務採取放任不干預的態度,造就了空間讓在事件中取得「勝利」的親北京一派極速抬頭︰「事件初期,要靠何賢來做廣播,呼籲大家冷靜不要出街,這種以華商為主的是典型殖民地管治方法;所以說澳門是提早在階級上洗了牌,而洗牌不是要透過現代的代議政制,而是六六年便已完成了那件事,街坊會、婦聯、工聯、學聯,全都上了位。」

一九七四年葡國爆發康乃馨革命,薩拉查獨裁政權被推翻下台,間接促成當時澳門推行政制改革︰「一九七六年,有一個澳門組織章程,類似現在的《基本法》,入面有一個諮詢會,開始委任左派社團,工聯,街總這些進入管治制度當中。」至此,政治勢力洗牌完成,親共勢力順理成章地成了政治版圖中的重要一塊︰「由一開始非正式地被分享權力,到後來政府的體制一旦(改革)便可以吸納他們。」

.國民黨勢力絕迹

「一二三之前,國共勢力是平衡的,那時新馬路有牌樓之戰,十‧一是左派慶祝,雙十節就國民黨,大家在新馬路一人一邊,鬥靚。」

今天再到訪新馬路,牌樓不再復見,從前不少本是國民黨組織如難胞總會、工團總會等會址的舊樓也人去樓空。因為「一二三」事件,也是中共的一記順水推舟︰「到後期廣東省外事處的介入是很明顯的,想藉着澳門這一件事,去處理國民黨殘餘勢力的問題。」

當年廣東省外事處的六項要求,其中一項便是「保證今後不允許中國國民黨勢力在澳門進行任何活動」。紀錄片中有論者認為,即使沒有「一二三」,北京也必會以其他方法執行掃除台灣在澳勢力的工作,因為國民黨向來視澳門為「前進基地」,一方以接濟滯留大陸的舊部,一方又派人上去做情報及爆破工作。

.葡人華人皆忌諱

紀錄片完成後,林玉鳳的中文版順利出街,拍檔白嘉度的葡文版卻遇上一波三折︰「好多葡國官員覺得件事始終太無面了,最後葡文頻道也有出,但遲咗好多,中間有些阻滯。」當時是九六年,回歸將近,社會氣氛開放,但談論當年卻仍是禁忌。葡國人當年要簽認罪書,不願提起不光彩的過去,尚可理解,只是取得「重大勝利」的澳門華人中,也有不少人不願重挖當年的瘡疤︰「即使華人社團也好,當年他們其實是受了文革影響,過程中有過激的行為,所以不太願意去承認。」

兩個文革時空 六七暴動反效果

很多人認為,沒有「一二三」就不會有「六七」,但同時兩者又在地緣政治阻隔下,催生了南轅北轍的後果,奠定了各自往後幾十年的政治生態。

「當時中國內部有些張力,左派裏面有人希望在港澳也來一個文革。」林玉鳳翻查史料,發現當時不少香港的左派,在「一二三」期間到澳門學習打氣︰「現在我們澳門和香港各自有一個中聯辦,但一二三時,香港和澳門的共產黨機構是受同一個港澳工委指導,所以澳門所發生的事和香港是關連的。」

「一二三」事件的「重大勝利」,令到當時香港左派以為可以照樣葫蘆︰「包括點解在香港拖了那麼久,也是同樣理由,因為想贏。」但歷史是無法複製的,在環環相扣的各種客觀因素底下,微小的條件差異足以催生截然不同的結果。

罷市無效 林彬之死後遺

「第一,香港發生時,澳門已經發生了,港英政府有了經驗;第二,當年澳門一二三是在一個史無前例的情况下發生的︰換澳督期間。澳督不在,有一個真空期,大家不知如何去處理。」

澳門的三不「制裁」,逼令澳葡政府屈服,然而同一招數在香港卻未能湊效,張家偉在《六七暴動︰香港戰後歷史的分水嶺 》一書,便引述當年金堯如批判左派罷市是「自食砒霜毒老虎」,認為大罷市「不成氣候」︰「中資公司有的貨品,港資、外資公司都有。」然而澳門經濟相對封閉,幾乎全然依賴內地進口,另外一個關鍵的大不同是,「一二三」時,內地文革尚未失控,到六七暴動發生,紅衛兵已進入「武鬥」狀態︰「一二三死的是左派群眾和無辜市民,想過對面街打麻雀,被空槍射死,六七不是,死的除了有左派群眾,還有林彬。」

澳門人經歷過「一二三」後,普遍看到政治現實,了解到中澳兩地在政策和意識形態上的緊密關連,香港卻是另一回事︰「六七之後你們會憎『左仔』㗎嘛,我們不鬧的,起碼主流不會,也沒有恐共情意結這回事。」

info

紀錄片於十二月三日,「一二三」事件五十周年之時,在澳門葡文書局有一放映會暨論壇,林玉鳳是屆時主講者之一。

文﹕梁仲禮

圖﹕梁仲禮、受訪者提供

編輯﹕屈曉彤

fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao