【明報專訊】這一年，Jack過得一點也不容易。與我們談時局甚至自己的狀態，他理性機靈又有條理，讓人覺得香港擺脫種種借回來的身分後，如果說有主體，誕生出的新一代正是如此模樣。
然而他這年走進的，是創傷後壓力症（PTSD）及中度抑鬱的低谷，他說自己想法實際，卻也重感情，始終愛着這個地方。「有傷痛都好，不要放棄希望」，他仍願意相信自身與香港，將來能有破局。
時： 12月17日晚上7:30至9:30
地： 灣仔富德樓流動共學課室
問： 臨牀心理學家葉劍青、Ingrid、Shirley
答： Jack（化名），去年運動爆發時是心理學本科生，現正修讀社工碩士課程
1, 2014遺憾 2016怒憤 串起2019的勇敢
Jack：被診斷有創傷後壓力症是在2019年11月底，之後武漢肺炎，面對自己的時間多了，不能亦不想外出，電話也不聽，因為我不想面對現實，頗難接受自己有挫敗。去年11月底到現在，沒一晚睡得好，有時眼光光等天光。我慢慢用身體、行為去接受，世界風雲色變，唯有好好生活，讓自己健康些，不會再睡不到覺。今年六七月我被診斷有中度抑鬱症，都有想過自殺，因為真的太辛苦，失去對生活的控制。我很會計劃未來，但整個人生道路大變。近來經歷很多日子的一周年，對上一次情緒最波動是十月一日。極度難受，那陣子（學業上）很多deadlines，我完全交不到。
問：掌控不到身體和情緒反應，也要接受，好好生活，這想法從何而來？
答：我是一個很驚死的人，不明白為何2019年心口寫住「勇」字衝上去，覺得在國家大事面前，愛這個地方的話，自然會企出來，最緊要自己不是沒有能力。但在世界大變之時，一個小小掌心，如何控制得了那麼多？其實是一種傲慢。
二來想到家人，開始看到他們的老態，我媽媽有高血壓，爸爸快退休了，在香港餐搵餐食餐餐清，都要人供養。
其三是多看了藝術作品、電影、書，尤其《返校》說的是要留住條命才有一個自由未來，我的自由是很多人換來的，剩下的人就有責任將這個意志推開去，別愧對手足。
問：你也對自己去年企得好前而意外，是什麼推動你投入？
答：2014年的遺憾吧，那時我中六，即公開試那年，補完習一上去（金鐘）立即放催淚彈，在地鐵哭了，竟然有uncle、auntie上前安慰，我這一代人當2014年是啟蒙。
以前我懶係中立、理性，現在回看想作嘔。我想法很practical的，什麼精神勝利，我最看不起。
推到我變了憤青、愛香港，是在2016年。年初一旺角有事時我在深圳，上網看到香港直播，跟家人說我現在就要返香港，但被阻止了，在內地看到這群人如何在新聞上被唱衰，覺得好悲憤。
我向來是很注重感情的人。梁天琦那班與自己是同代人，看他們被人上綱上線也會灰心。去到2019年是觸發點，爆開後是一直累積的不滿、憤怒、想成就自己的感覺。不止我，很多手足都常被罵唔搵錢、死廢青、只會打機，原來要保護家園時，都做到啲嘢，那刻幾開心，那種bonding令我覺得安全。
我原本在中後方遞遞水，7月仍是用普通口罩。太過分了，為何愈行愈前，就因為食催淚彈囉，他們就似欺負人的胖虎，自己本身都驚，同理心亦高，不是很想傷害人，但覺得有冇搞錯，在已申請不反（對通知書）的遊行集會開槍？
心路歷程就是如此，仇恨一開，便不斷走進去。
問：這個勇敢的自己之後又會難受？
答：身體開始唔掂。2019年9月、10月剛開學，final year很多事要做，「是學生還是示威者？」這個問題纏繞我很久，奈何太多事做，很少出去，覺得自己好冇用，我歲月靜好時，別人出去搏。在10月中情緒第一次頂不住，躲在花園哭了半小時回去繼續工作，這個極端狀態持續到11月底，在我當成是屋企的學校被打爆時，觸發點愈來愈大。
問：那段難過的時間如何撐過來？
答：還在撐，好似未捱過，哈哈……是希望吧，對未來的希望。我條命不是我一個人的，自己仍有事想做，有夢想要實現。
2, 「還記得那聲音……」 盼學習專業承載悲痛
問：說說你想做的事情？
答：我本來計劃做學者或心理學家，但看到香港環境轉變，自己做的事很被動，學者收data是收人的瘡疤，心理學家又要等人轉介。現在是像魯迅學醫為醫人、寫字卻為醫國家那樣的環境，我讀社工想主動接觸多些人。
我也想在約35歲前看能不能儲錢到外國讀書，取得博士再回來，或不回來。我想讀brain science（腦科學）。世界好奇妙，好多事等我發掘。我喜歡去旅行，跟人談天，做backpacker時可以每個國家都有朋友，在宿舍吹水到天光。
問：可否多說一點透過做社工希望做到什麼？
答：很多未成年的人所經歷的我都經歷過，只是沒他們的程度深，好明白為何他們夠膽企出來。
我被人問過是反送中還是反共、反中國，讀咁鬼多書都答不上，何况18歲以下的中學生？他們才是最需要被保護的一群，很易做了後果嚴重的事，賠上很多。我有責任與他們同行。
問：這份責任感從何而來？
答：對香港的愛吧。2019年我去了歐洲交流，受到好大文化衝擊。在倫敦唐人街的酒樓，一坐下，一本菜單飛過來，「食咩？」這才是香港嘛。原來我會因為這些小事而感動，才知道自己愛這個香港，這個教我育我的地方。
還有能力愈大責任愈大，以及見到太多悲劇了。我回香港前在土耳其認識一個敘利亞男人，24歲已是化學碩士，但要做旅行社接待，就因為戰爭。沒想到他描述的會在香港發生。只有幾塊圍板隔住做急救，有人情緒崩潰，要用車送走；有人喊到拆天，原因是內疚。我當刻覺得好無力，讀的書與精神健康有關，但因為我不是專業人士，半桶水，說錯話會害人一生，那時就知道自己要學多些，有個專業身分才可承載人的悲痛。
我到現在仍記得那把喊到拆天的聲音。
3, 曾被仇恨吞噬 察覺戾氣苦了自己
問：我能聽到很多你對人的憐憫或同理心。你一開始說面對這段時間的情緒，很難接受自己的挫敗，可否分享更多？
答：我對自己要求很高，自小很少失敗，覺得自己很有能力，可以改變世界，亦好想改變這個世界，讀書就是想貢獻社會，但在大轉變下，我只是歷史洪流一點水，很不甘心，很無力。
有時看社會比其他人的角度多，會很辛苦，所以也羨慕「藍色人士」，想法那麼簡單。我facebook另開了一個藍絲account。我的朋友什麼顏色都有，我是欣賞他們的為人而不是政見，也一起經歷過很多回憶，不想因為顏色失去朋友。另開account也是不想情緒易受觸動，他們說「曱甴」好順口，即代表打死都不會有人可憐，被人這樣賤視就會火起。現在沒感覺了，要咁講就咁講，看誰笑到最後。
問：一直聽又再感受到你對人的珍惜，即使藍色朋友，你也有份尊重，願意理解他們多些。
答：你想傾我可以跟你慢慢傾，但不要單單打打，侮辱人。
不可給仇恨吞噬，倒是真的。我2019年下半年就是給仇恨吞噬，乜都好睇唔過眼，乜都要衝，最後辛苦了誰？不就是自己？尤其現在是以卵擊石，像理大的事，我很接受不到，最近看《理大圍城》也解到一些心結，起碼知道那時發生什麼。
（對記者笑說）嗱，我那時不在裏面，我是奉公守法好市民，擁護國安法，覺得美國是「搬石頭砸自己的腳」，我好愛國㗎。
所以好多事不能太情感主導，為何現在黃營一蹶不振，為何藍色人士愈來愈瘋狂，都是大家太情緒主導。很多人都不聽別人說話，只是聽情緒聽語氣，沒有溝通，只會令人愈來愈暴戾。我想法好實際，愈暴戾只是辛苦自己，又解決不到事情，所以在行為上改變，不想再被情緒問題影響更多。我現在已不懂開心，原來開心那麼難。
問：你說被仇恨吞噬不是沒原因，因為見過大大小小的場面，你本身重視與人之間的關係，現在如你所言人與人的連繫消失了，而你很想可以……
答：破到局。
問：所以你好想把大家拉在一起，想與年輕人同行的責任亦推動着你。
答：我的童年是幸福的，在香港黃金時代的「水尾」，起碼小學知道什麼是第四權，常識書有寫，我讀的通識書有法治4個層次。不夠膽說豐衣足食，但不會捱餓捱窮。
現在的細路經歷太多創傷，我讀大學都有做中學活動，見到周梓樂去世之後，學生因為一個不相識的人喊到拆天，好心痛。他們值得經歷我經歷過的事，既然客觀環境不允許，就看看有什麼可做，陪陪他們。
4, 創傷難癒 不如慢慢來
問：你會形容自己想法很practical，這項特質如何影響你面對情緒？
答：一開始好沮喪，不斷告訴自己應該這樣那樣，好辛苦。朋友走得的都走，坐監的坐監，探監只能見15分鐘，看到他們報喜不報憂，勉強着不想人擔心，好心酸。罪惡感、倖存者心態令我沮喪，我是很practical的人，但因為情緒創傷，做不到覺得自己能做的事。
我好想重尋以前未有創傷的自己，但見過心理學家、精神科醫生、職業治療師，都說你先不要想回到以前，反而要想想如何令自己沒那麼痛。我用很長時間才接受到自己的改變，不要逼自己回到以前，愈逼只會不斷掉往深淵。
我從來不覺自己有病，一旦有這個標籤都幾難接受，不敢讓人知道，尤其是心理學背景，現在又讀社工，好似好……incompetent（無能），心知是看自己不起，但真的接受不到。我夠想睡得好，可以on time完成工作，可以好開心笑，但唔得吖嘛。
現在日日要食藥，不食就唔掂，個人癱在那，好似蛋黃哥那樣，亦不知如何令人不擔心，唯有不說。孤獨感很強。
問：你說因為感受到痛，所以希望幫細路的心更強。有時都係，作為對人的職業，我們也是用心感受其他人，當你更切身知道他們的處境，可能令你日後的陪伴更切實。
答：很多事都選擇不來。理大被圍的十幾天，突然每天睡兩小時醒一次，做什麼都沒精神，但又要趕research，頂唔順就開始求助，才知自己咁大鑊。
問：你的特質就是會記掛和珍惜與手足相遇。
答：我相信很多手足都是如此。在危機面前，大家原來可以守望相助，聽過什麼72家房客、獅子山下精神，原來真的有。其實幾感動，亦令我們對香港有番少少希望。
我們這代人很珍惜自由，加上由細到大被說「廢青、唔捱得、溫室長大」，我曾想過所有讀書的事都不做了，全職抗爭，但不可以，要告訴人我不是不學無術的廢青，有靈魂有思想，理性知道自己在做什麼，都驅使我繼續向前行。
青：我先做個迴響。我看到一個形象很立體的人，首先是在跳動的赤子之心，能體會中學生比你更慘；腦袋又有很強的運作，很多分析，會找方法如獲得一個專業去與人同行，還有你說手掌很細時說得很謙卑，是心、腦、手、靈魂串連起的一個人。
你提過你條命不是你自己一個，我像看到有一個人網在托起你，大家的命是相連的，像我們現在常說的共同體。你對未來的希望，也幫你對付創傷後壓力症、抑鬱，繼續去找方法，留低條命向前。
答：最重要是希望，我很記得梁天琦的家書，希望香港人不要被仇恨支配，抗爭是為希望而抗爭。
問：你提過破局，其實為香港也為自己。
答：希望未來有些突破吧，未來的事誰知道？去年6．9、6．12我在德國，遇到一個來自東歐的人，他說強大如蘇聯都有倒下的一天，他很相信極權暴政會有消亡一日，「我也是這樣捱過來，所以很明白」。
你問我兩年之後會不會好過來，我都答不到，希望睡得好些啦，不要再加藥，畢業前可正常工作，不會因情緒問題而hang機，只是微小的願望。
問：你有很強的特質，知自己的底線，有需要就會求助，情緒太濃烈會找別的出路。希望我們過兩年能再訪問你。
答：希望到時我是自由之身，或在香港吧。希望大家齊心，有傷痛都好，不要放棄希望，只要齊心，不敢說有最完美結局，但最少知這條路不是只有你一個人過。
【談心小錦囊】
找出故事線 尋回「我之為我」
幾位臨牀心理學家在對話中不時會說出他們從Jack身上看到的特質，葉劍青重提「流水舍」希望透過訪問找到受訪者的「故事線」，「找出他的value, skill and knowledge（價值及知識技能），還他agency（個人主體性）」。Ingrid笑言是自然反應，「雖然他會不停批評自己，但我們作為旁人會很感受到他關心人，所以好想回應給他聽」。相信大家與朋友互相剖白心事時，也曾感受過這樣的一刻，當告訴朋友「其實我能從你身上看到這樣那樣的好」，一股能量與親密感會自然在中間流轉。
