家明雜感:兩部港片 兩份心境——由《拆彈專家2》到《狂舞派3》

文章日期:2021年02月28日

【明報專訊】初七人日,電影院復業。還好趁仍是農曆年檔期,兩部「香港電影」同步公映,不謀而合都是續集片。

早上,我看了《狂舞派3》,意外的沉重、絕望。看畢不禁感嘆,今天做香港人難,做香港的年輕人,難上加難!晚上,再看《拆彈專家2》,完全是另一極端,自信爆棚得難以想像。兩個年近花甲的差佬(劉德華、劉青雲),身手矯捷、成竹在胸。劉華繼幾年前的《風暴》後再次亦正亦邪。還不止,這次首先要失憶,再被植入記憶,又無厘頭恢復記憶。劉華始終是劉華,他就是永遠的情深款款、逢凶化吉。直到影片尾聲,還要示範如何抱得美人歸。

《狂舞派3》及《拆彈專家2》,同日公映之外,至少還有一項共通點,兩片都有Baby John蔡瀚億演出。在《狂3》他固然是主角,從頭帶到尾。眾所周知,他就是憑《狂》的首集而成名。在《拆2》,他沒有半句對白,觀眾叫不出角色名字。開場不久,他身穿一身整齊的博士服裝束,神色慌張走到教統局的辦公室,引爆炸彈自殺。他剛剛出場還認不出他,架上眼鏡,蓄了點鬚子。後段才知道,他原來是恐怖組織的一分子。不過《拆3》的下一代注定沒前途,Baby John演的恐怖分子,死得實在笨。

想多談一點《狂舞派3》的,但之前容我再多講兩句《拆彈專家2》。

植入記憶橋段、謝君豪的恐怖分子造型,的確有點old school。邱禮濤明明是香港影圈少有的左翼知識分子,《拆2》的無政府主義,卻被寫得如斯陳腔濫調。謝君豪是個富二代,小時被欺凌,導致心理不平衡。襲擊連鎖快餐店(反資本主義及全球化)都算了,竟然神通廣大到搞起核子武器來。動機莫名其妙的,勞師動眾只是為了「攬炒」。另一邊廂,劉華不甘心做警隊的condom(喂大哥你這樣躁狂不給你拆彈也天經地義吧),要找方法消氣。兩個老同學於是一拍即合,名正言順「核爆都唔割席」。

《拆彈專家2》較新鮮、可取的,是大陸女星倪妮演的女主角。在一部極度陽剛的影片中,她能文能武,比任何港男搶鏡(是合編者李敏的主意?)。她與劉華一起其實是忘年戀,但電影人知道觀眾不大意會,意會亦不介意。相對《拆彈專家2》花甲漢子的款款情深,《狂舞派3》圍繞一大班年輕人,照理個個荷爾蒙旺盛才對,「愛情戲」相反完全欠奉。

為了夢想 還可以去到盡?

時代不同了,《狂舞派》的口號「為了夢想可以去到幾盡」再叫不出口。《狂舞派3》一眾年輕人已躋身社會,不能再談風月(讀大學、拍拖、理想)。影片嘗試更貼地,帶出街舞、Hip-hop年輕人的困境。影片甫開始我就有點好奇,《狂舞派3》的攝影指導,不再是上次來自杜琪峯班底的鄭兆強。影片也揚棄了上次CinemaScope的銀幕比例。這個比例,原本給人較「大片」感覺的,也較切合連場街舞「奇觀」。看下去始知,黃修平他們並不旨在炮製另一部「奇觀大片」。

《狂舞派3》也不是沒有情侶角色,只是他們「無性化」而已。女主角Hana(顏卓靈)與Dave(楊樂文)是一對,而阿良(蔡瀚億)與他的女同事似乎是另一對。抱歉,我看了影片兩次,仍叫不出那位,專在茶水間出現的清秀女同事名字,只記得她有幕化名「阿娟」。阿良與阿娟的關係太「地下」;Hana與Dave,才是人所共知的。

但Hana及Dave像對老夫老妻,到達心如止水的境地。除了偶爾牽牽手,兩人沒有再親暱的舉動。我甚至覺得Dave有點不解溫柔。全片最離奇的是Hana的際遇。她作為一個小明星,經理人很逼迫、面對的記者全部無賴;跳舞的隊友愛奚落,後來甚至誤解及怪罪她。連她的男友Dave,都是滿口冷言冷語。「我點樣先可以跳到你哋嗰種groove呀?」「嘿,唔使喇,你求其擺個pose咪做完個job咯。」「可唔可以諗吓點樣train我。」「唔緊要喇……你真係諗住會做到dancer呀?」阿囡,帶眼識人。下次有這種男友,早飛早着。

Hana曾埋怨:「我覺得佢(阿弗)有中二病咯。」阿弗是誰,後文再談。說不定,Dave也有中二病,Baby John演的阿良也是。嗯,對了,順帶一併診斷《拆彈專家2》的劉華及謝君豪。兩部香港續集片的另一共通點——同樣寫一堆走不出自己世界,被女人(阿媽、女友)寵壞的長不大男孩。

這樣說吧,Dave的「愛」或許不是靠講的,要透過行為表達出來。Hana某次拂袖而去後,夜裏他二話不說,隨手拉來一張椅子,幫Hana練舞。《狂舞派3》正式載歌載舞的場面不多,好些剪得太零碎,好像總要避重就輕。那場在強烈光影之下把玩椅子,算是較具心思了。

多個角色的生存焦慮

從劇本角度,我明白《狂舞派3》安排Hana被身邊所有人「放負」的初衷,是要烘托出她身不由己。八年前《狂舞派》顏卓靈演的阿花,末段有個「我為什麼跳舞」的剖白特寫,長鏡頭一氣呵成,顏卓靈發揮出色,看過的一定有印象。今天的《狂舞派3》,黃修平想跳出續集自我重複的定律,把筆鋒一轉,《狂舞派3》把1及2設定成為「戲中戲」——影片大受歡迎,已拍了兩集。女主角Hana,憑跳舞片出名,終於被「看見」,街頭經常遇上粉絲。然而,成名亦開始令她有點迷失。

阿良一樣被利慾薰心。他是《狂》1及2的男主角,聲名大噪後,他的製作公司愈來愈有規模,他自拍的YouTube頻道,hit rate愈來愈高。Hana及阿良,到底是真的愛跳舞,還是只透過跳舞獲得名與利?

本來這已足夠是《狂舞派3》的核心命題,可黃修平的野心不止於此。在劇本加入更多角色,安排他們面對林林總總的生存焦慮。跳舞老師奶茶(劉敬雯)的studio被業主加租;說唱歌手Heyo(霍嘉豪)住在工廈,法律不准許他過夜,「走鬼」已成習慣。Hana的男友Dave則總是眉頭深鎖,他熱愛跳舞,絕不甘心只跳「搵食」的舞步。奶茶的學生佳仔(劉皓嵐)年紀輕輕極有天分,他的老粗父親(形象太典型化了)卻蠻不講理。奶茶去勸他給佳仔學舞,他劈頭就是「哪有錢?」。到奶茶強調分文不收,佳父又破口大罵「免費大晒呀!」簡直是神邏輯。

哈,還有近來大紅大紫的游學修演文青記者。驟看他滿樂觀的,笑口噬噬。誰知與老同學阿良坐下抽煙,即換上一副老叔父姿態,慨嘆對工作早心灰意冷。

「現實」不容許說三道四

然後《狂舞派3》仍未心足,它引進近年香港舊區重建、工廈活化、社區「士紳化」的現象。阿良、Hana、Dave、奶茶及Heyo等人,他們隸屬的KIDA(九龍工廈區藝術家)組織,被大型地產商拉攏,推出「狂舞街」計劃,成為建制的塗脂抹粉工具。《狂舞派3》尷尬的是,它想回到「現實」,可「現實」似乎不容許它說三道四。影片明明大都在觀塘取景,卻生安白造一個叫「龍城」的地方、虛構一條叫「龍發道」的街(意念源自「龍和道」?)。諷刺是,八年前《狂舞派》還沒大張旗鼓探討社區問題時,它的九龍城、紅磡不是來得更自然?

當然,《狂舞派》首集的場景亦早已面目全非。阿花父母的老牌豆品舖結業了。她戲裏讀的理工,兩年前發生過一場驚心動魄的大戰。她作為追求自由的年輕人,經歷2019年有何感受?對不起!《狂3》的監製陳心遙接受網媒訪問時說:「影片跟『那場運動』沒關係。」哀哉!現在我們連「反送中」三個字都得避諱了。

真的沒關係?!黃修平的《哪一天我們會飛》是「後雨傘」,我過度解讀,「飛」就是「民主」、「普選」,「差一點我們就得到民主」。《狂舞派3》則是「後反送中」,它的片首,Golden Scene logo的聲效,被Heyo的畫外音掩蓋,未見其人先聞其聲。Heyo喃喃自語在填詞,全片首個台詞,是他講的「景致」二字。影片的title sequence,他說唱的某段歌詞是:「不敢寫的詩,不敢講的志,真的很想追,追不到的景致……」「不敢寫」、「不敢講」?明的自會明。至於「景致」,詮釋的可能也多着呢。

充滿野心的一雞三味

回說《狂舞派3》的戲劇矛盾,編導似乎有點作繭自縛。充滿野心的一雞三味:由個人的價值選擇,推到生存的焦慮,再到為虎作倀、出賣良知。一層比一層沉重,結尾怎能打圓場?!這就是比《狂舞派》首集複雜的「現實」了?或許吧,但電影能不能有新的視野?若看畢全片,只餘下「慘慘慘」、「難難難」印象,我等蟻民自有第一身體驗,為何還看電影?!至於活化工廈的辛酸,讀讀Hidden Agenda的報道也能知一二。還有,《狂3》一眾過場人物的嘴臉(「叫我Tony得喇」),令它的層次低了。本片嘗試「寫實」?真實中建制的籠絡,一定sophiscated百倍。

敘事上,一眾角色茫茫然不知方向,陸續要安排覺醒。Hana的中學女生粉絲、阿良的Hip Park地盤及佳仔被推跌,Heyo的兒時錄影帶……未免都有點斧鑿痕。Heyo的個性叫人頗摸不透的,初看像愛理不理,片初他連「走鬼」也怡然自得。再演下去卻沒甚主見(KIDA參與「城優辦」計劃的整個過程沒有充分討論)。去電台派碟最離奇,說唱歌手真的在乎此過氣媒介?!更別說,那位喝飛沙走奶的昌哥,又是戲裏另一面目可憎的「老屎忽」。

Heyo身邊,有個叫阿弗的神秘人。看來,《狂3》的創作過程中,黃修平他們深受阿弗及Heyo兩位高人啟迪(他們的角色名稱源自本名)。故事的焦點,是以多少從街舞轉移到他們及說唱之上。但阿弗這個人物,太神化、太不吃人間煙火了。去紐約拍片(!),追溯Hip-hop歷史去鬧爆KIDA,多麼眾人皆醉我獨醒。他拍片,還要「噱頭」、「利益輸送」、「不義」一隻隻血紅大字打在銀幕上。

Oh, come on!阿弗想飛就飛,Dave後來去到紐約。對今天大部分的香港年輕人而言,能出走已是奢望。

况且,心安未必假外求。第二次看《狂舞派3》,見到Heyo工作室的「死板仔」字樣、一些滑板陳設,我想起幾年前感動萬分的《滑板少女》(Skate Kitchen)。少女生活愁煩,踩板便感覺逍遙。生命百般折騰,但酷愛一門技藝,稱得上是種福氣。玩家不斷醉心磨研,日子久了,技藝總能給人自信與自由,在窒息都市換回一片小小的天空。大家孜孜不倦拍電影、跳街舞、說唱,不正為此意?

文˙家明

美術•胡春煌

編輯•蔡曉彤

fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao