【明報專訊】今年三月,緬甸詩人祈宅榮(K Za Win)在反軍政府示威的抗爭中死去,他只有三十九歲。當天我在Twitter上看到他死去時的片段,感覺無比震撼。他的身體在煙塵滾滾中倒下,一動不動。過了幾秒,警察把他的屍體拖走,一路留下血迹。不久,國際社會又傳出詩人敏敏津(Myint Myint Zin)在示威中不幸罹難,她只有三十六歲。同是詩人,年紀相仿,我看着窗外的靜好的鳳凰木,心中狂雷暴雨。
我記得在Vice網站中讀到一篇關於祈宅榮犧牲的報道,當中採訪了祈宅榮的好友——詩人克薛(Khet Thi)。根據克薛所述,衝突爆發時,人們四散,祈宅榮身為老師,留下來幫助學生,不幸背部中槍。祈宅榮被證實死亡後,克薛引述他Facebook上的留言﹕「雖然意見不一,但是我仍會為你們獻出生命。」克薛補充說﹕「我們都決定了,必要的時候,我們會做出相同的決定。」和許多緬甸詩人一樣,克薛一直以詩支持反軍政府示威。想不到,兩個月後傳來噩耗,克薛也去世了。
克薛遭緬甸軍方拘留一夜後死去。他的遺體被送回給其妻子時,他的內臟器官竟已經全部被掏空了!遺體身上的黑色T恤上,印有白色的字眼「EVERYTHING WILL BE OK」,真是無比諷刺!此事之惡劣真是達到了人神共憤的程度,不僅激起緬甸國內更激烈的抗爭,而且吸引大量國際媒體關注,比起三月時更加引人憤慨。
雖然這周內出現了大量關於此事的報道,克薛的詩卻沒有因此而得到廣泛的閱讀和傳播。目前,他最出名的句子應是﹕「他們槍擊我們的頭部,但是他們並不知道,革命是在心中。」這個句子也不知道是否節錄自他的詩作。除了一個烈士形象,我們對克薛這位詩人的了解,其實非常有限。不久,我在緬甸詩人瑪寧平(Ma Hnin Pwint)的Twitter上看到,瑪寧平把克薛的一首較完整的詩翻譯成英文,於是我便立刻將它轉譯成中文。都說紀念一位詩人最好的方法便是讀他的詩作,希望大家可以讀一讀這首詩。
〈古達巴因村〉
我們都是多族混合的後裔
驃人、克耶人、代人
說什麼純種達基人
只會被DNA當面嘲笑
如此令人憤慨的事該發生嗎?
一個種族的價值被貶損至此
在一個貌似如此文明的世界
同樣
假如一個種族,像牲口般被關在草房裏
基本的人權被剝奪
他們帶着渴望看着另一個種族
彷彿對方是上帝的VIP
那麼作為生活在地球上的人
這就是我們要關心的事
在古達巴因村
在因丁村
在這個世界
種族屠殺仍在發生
整個種族被滅絕
孩子和老人被瘋狂殺戮
他們不會知道他們到底做錯了什麼
在上帝面前,他們只有一個問題:
我們終於逃出了地獄,是嗎?
2019年5月9日
註:古達巴因村和因丁村都是緬甸國防軍和若開邦當地武裝大規模殺害羅興亞人的地點。
法國哲學家茱莉亞.克里斯蒂娃(Julia Kristeva)在《恐懼的權力》(Powers of Horror)中提出「賤斥」(abject)的概念。當主體和客體之間或自我與他者之間失去了區別,意義便受到瓦解的威脅,人在此狀况下會有恐懼及嘔吐的反應。克薛事件正是這樣的例子,屍體的內臟器官被掏空,其空洞感正需要圍繞空洞而建構的詩來填充。
克薛事件令人想起自己的身體,足以為世界造成心理創傷,同時也將世界各地的人聯繫起來,療癒傷痛。詩人之死令世界空洞、令世界嘔吐、令世界拒絕死亡。