【明報專訊】我城被焦慮籠罩，恐懼有如一波又一波的心靈震盪，沒有明顯風險的一般市民，亦能感受到焦灼之情。事態滑坡，一次又一次超乎想像；公義扭曲，遠超理性與良知的負荷。一個又一個公民社會的組織宣布解散，會員數以萬計的工會，小至幾十人的民間關注組，傳統的，新興的，如骨牌倒下。爭議和惋惜之外，我想大家了解一下承受風險的香港人，他們已經不是起初所說的一小撮，而是曾為香港用心用力而又人數眾多的活躍公民。
我們在媒體看見的公眾人物之外，還有很多陌生的名字，做後勤、寫文章、搞出版、做前線社工、畫政治漫畫、跑新聞、做見證、在街上沉不住氣的路人……就單單是過去兩三年被補、被拘留、被判罪的當事人及其家屬，人數之多，已經是2019年前無法想像的。也有不少人承受失去工作的風險。直面這一大群人的艱難情緒，也讓生活在「風險區」外圍的市民多一份同理心，互通你我，能讓民間社會有多一分力量走下去。
各有人生抉擇
面對險惡時局，各人自有承擔風險的評估，對自己負責，在風眼中的人決定去留，組織解散與否，當事人或有家累、或有難以言說的痛處，各人有各人的人生抉擇。我愈往這個焦慮的漩渦裏探究，愈有一份諒解與感激，為他們過去的付出衷心的說句多謝，承受牢獄之苦與家人鐵牆相隔，為他們生活被打碎而送上關懷與祝福，香港苦太深，何苦詛咒，請給在香港努力活下去的人祝福。
我的社交圈子裏，高風險的不多，但感受到實際風險的朋友不少，那焦慮具體到一個程度，一陣毛骨悚然的寒氣，窒息不能呼吸的麻痹，都是突如其來的。看到相關的拘捕、收到善意的警告、親人長輩那些離題萬丈的「為你擔心」，一點點的刺激，可觸發陣陣的焦慮。處理不好，很可能累積而成情緒困局。清晨國安拍門，那睡夢驚醒的慌亂，就算不大可能發生，或沒有具體的威脅，單單是心裏的預想，已經令人背脊發麻。
有風險的人移民他鄉，可避免這種如坐針氈的惶恐生活，成功離開機場，我們局外人都為他們鬆一口氣，又何苦指摘別人走佬鬆人？然而，很多人不是說走就能走的，親人在獄中，就別無選擇地留下來相伴支援；有家人要照顧的，也走不來；亦有不少是可以走但決定留下來為香港留存一口活氣的。上述的這些朋友，想深一層，都是如水的平凡生活中很不平凡的故事。
上星期與兩位有風險的朋友談了一個下晝，儘管被捕的風險只是幾個巴仙吧，他們都做好心理預備，清晨若真有人拍門，第一件事就是不要後悔，不要責怪自己為什麼不聽勸告及早離場，不要後悔為什麼當日參與一場示威、發一個聲明、寫一篇文章、幫助一個受災的朋友……不悔當初，因為當初那是一個善良的意願，是為了良知的責任。我們局外人看到同路人被捕，在痛心的情緒之外，要再三確認當事人貢獻社會的初心，那個令他們今天受災受苦的組織、集會、言論、公民行動……要再三的被記念、被肯定。
勿因眼前風暴否定過去付出
回想2019年以前，「行公義，好憐憫」這六個字，說得正確，說得輕鬆，大多數人都會點頭稱是。那些年，風平浪靜，牽連廣泛的政治獄，在港人腦海中只不過是天方夜譚。今天災劫如利劍，劍如雨下。我們猛然發現，「行公義，好憐憫」，是如此沉重又艱難。正正因為今天「行義」的代價如此沉重，當風險前來敲門，而你又願意應門，更要肯定和欣賞行義的初心，不要因為眼前的風暴而忘記過去為公民社會的努力和付出。
周冠威的說法很受用，不是先有勇氣才落場拍攝，而是在拍攝的過程慢慢生出勇氣來。當然他的信仰是最大的力量。香港曾經是示威之城、遊行之都，口號有創意，義氣干雲。2021年，公義、人權、尊嚴，真可說是由天上掉下，我們不再喊口號，而是硬着頭皮，腳踏實地，在苦難的土壤裏，有血有肉的學習什麼是人的尊嚴，又如何在惡劣的逆境中活出公義。
當身邊揸筆寫字的朋友被拘留還押，當從事教育工作多年的朋友承擔巨大的風險，威脅如此貼近，令我一再思考歲月靜好的生活，在亂世之中是如何脆弱，但脆弱背後有一份人性柔韌的力量，苦難之中有細水長流的承諾與堅持。
經常結伴行山的山友，大都是我太太的中學同學。近日認識了在教協服務多年的校長，他竟然認出了我是行山隊的「駙馬」，我轉告太太，她才發現校長正是教過她的中學老師，還記得他當年冷靜淡定的性情。我看見今天的校長，在政治風浪之中也是淡淡定定，生活如常。昨天行山，山友談起教協，又談起這位老師來，我才從山友口中，知道當年他教中學，為了服務教協，轉到小學任教，為的是騰出多一點時間處理教協事務。算算手指，那已經是1980年代的事。聽他的學生娓娓道來，對照今昔，教協快將曲終人散，惋惜之餘，更生出一份暖意，對他多年的奉獻，由衷佩服。
這個星期，新聞有如過山車，香港風雲幻變，身邊愈來愈多朋友承擔巨大的風險，令我更珍惜當下，對日常生活的細節有多一份敏感。行山看見西貢的山與海，本是藍天白雲，瞬間風起雨下，但若細心觀察，無論晴雨，身邊總有好風景。大家走到山林的一個缺口，可遠看天海一色，也可以近看路旁的一大片長滿小黃菊的草地。我修習靜觀幾年，愈來愈能享受此時此刻簡單的平靜，看見花，看見海，想起校長為香港教育界這多年的努力，政治風暴背後，是一個又一個美善的故事。
生而為人的意義
這星期，我自己也面對很大的挑戰。風浪之中，有前輩同行，她說，在急速腐敗的社會，保存自己不被腐敗，已經是重要的勝利。我已經幾十年沒上教堂，也沒有參與制度化的宗教活動，但信心一日一日堅定，信仰一日一日清明：內心很微小的善念，在生活中微小的善行，承擔代價有大有小，生而為人的意義，就在那十字路口的一小步，願不願意行公義好憐憫，存謙卑的心，與你所信仰的大愛同行。
前輩也轉述另一個朋友的看法：教協老字號解散，引起大迴響，時代改變了，公民社會的結構倒下來，公民無法按照過去的方式運作，但民間的網絡如水，人與人的關係千絲萬縷，大政治不談，生活中的價值、抉擇、善念與善行，仍然可以深耕於敗土，在我們的掌心，守護一點人性的光芒。
