【明報專訊】疫情嚴峻，公共醫療資源遠超負荷，瘦骨嶙峋的老人家沒有牀位，寒夜下瑟縮於戶外帳篷；護士一人照顧50人，忙到無暇吃飯飲水如廁；社會尚有大量陽性患者等候送院，救護員每日加班工作運送病人，救護車不敷使用，原本接送覆診、轉院、出院病人的非緊急救護運送服務車隊，也被徵召協助安老院撤離和運送確診者。部門常接觸基層病人，香港非緊急救護服務員工協會主席吳城坤說，公共醫療資源匱乏非一日之寒。在老人院撤離行動中，初見寫有「非緊急救護運送服務」字眼的小巴，甚少人認識這是什麼車輛。吳城坤在瑪麗醫院的非緊急救護運送服務車隊工作8年，笑言自己當初在報紙上看到招聘廣告，也對非緊急救護認識不多，「我未入來做之前，不知道醫院有個咁嘅部門，完全不知道這裏是做什麼」。
接送病患覆診、轉院或回家
過牀上落樓梯一腳踢
非緊急救護運送服務是接載有需要病人往返醫院覆診、康復病人轉院或出院，病人多為行動不便，由醫護判定無法乘搭公共交通工具、復康巴士，例如癱瘓、認知障礙病患，或無人照看的獨居長者，「怕他自己坐車坐去唔知邊度，醫生評估過他的能力，就安排坐我們的車」。
長者一向是使用非緊急救護運送服務的常客，但除了接送公公婆婆，全身癱瘓的病人也仰賴服務，因為他們坐不到輪椅，連無障礙的士或香港復康會的易達巴士也無法乘搭，「我做落才發現，原來這個社會上有好多人，是連交通工具都無能力應付」。照顧癱瘓病人也要特別小心，他稱為「棉花人」，病人全身無力，像在抱一塊無骨的肉，「普通人側頭，有自理能力可以鎖死，不會側得太緊要，他們的角度是側到你驚」。吳城坤常來往瑪麗醫院與區內大口環根德公爵夫人兒童醫院，病人多是脊椎有問題的小朋友，也令他最心痛，小小身軀所承受的痛楚和心理壓力不比成年人輕，「我看過一個小朋友，像植物人一樣，我看着他長大，第一次接觸他時，他12、13歲，現在他已經18、19歲」。但每次見，他都只能躺在牀上，眼仔睩睩。
送彌留病人回家終老
接送旅程通常由醫院牀上開始，吳城坤會為病人過牀，以樓梯機協助病人上落樓梯，車上亦要隨時注意病人健康狀况，觀察病人會否被安全帶勒到、有沒有嘔，如果病人情况急轉直下，就要馬上送到最近的急症室，他有同事更試過接載的病人在車上逝世。不過疫情下醫院暫停非緊急門診，常規服務如接送長者到日間中心、高血壓覆診大減。他見過家人因為不能進病房見親人最後一面，和保安在醫院門外爭吵，今時今日能夠使用他們的服務回家終老的病人格外幸運，「我之前接過一個，過牀的時候我們要檢查手帶，我拿起她的手，隔着手套已經感覺到好低溫，濕冷」。他心知不妙，跟司機說趕快先送這名病人回家，病人女兒一看到媽媽就不停說『阿媽你返嚟喇，你返嚟喇』」。他替病人過牀時，她的手腳也放軟無力，「這些可能就是醫院不讓探，入不到病房看親人，索性不如讓她回家」。
集體運送 病人動輒等數小時
吳城坤相信自己的工作有意義，希望為病人提供最好的接送服務，但非緊急救護運送服務使用者常有怨言，「用過的人只有兩種反應，第一種是默默接受，可能因為連坐的士的錢都沒有；第二種就是永世都不會再用你的服務」，因為等車、搭車時間實在太長。他試過最誇張是，早上8時把瑪麗醫院留院病人送到葛量洪醫院做影像診斷，夜晚7時才能接回病人，病人平均等兩三小時是平常事。歸根究柢是因為公共醫療資源匱乏，不夠人也不夠車，非緊急救護運送服務是集體運送，像小巴要等滿客才出發，跨區病人等更耐，來自大埔的病人要等沙田的病人覆完診上車，方便一起送到新界東。「醫院只講效率，不講病人的舒適度」，如果他剛好是第一個上車但第八個下車，等齊人，等送完港島的病人才入新界，「隨時在車上坐4、5個鐘頭，廣州都上到去」。普通人都覺辛苦，生病更不好受，當病人排期排幾年，去到醫院又要等幾小時才看到醫生，連回家也要等幾小時車，吳城坤常看到老人家上車時被折磨得頹靡不振，餓到無表情，「病人或家屬會畀說話我們聽，『嘩你知唔知我等幾耐呀』、『嘩你哋咁樣做嘢都得㗎咩』。我開始時會好唔開心，但後來就將心比己，倒番轉頭那個是你，你會不會這樣，可能會講埋粗口𠻹」。想解決病人苦候問題，也是他加入工會的初心，他希望透過和局方溝通，增加人手資源，調派流程可更加靈活，不用每次等齊人才開車。
盼改作特別用途車輛牌照 加快接送
工會最近去信運輸署，希望申請將非緊急救護運送服務車輛轉為特別用途車輛，現時車輛只是私家小巴牌照，「希望可以在車上加識別的東西，令普羅大眾更加熟悉我們究竟在做什麼」。此舉也能改善病人的接送速度，因為他們常因大眾認知不足，在進入屋苑、泊車時花費不少時間。非緊急救護運送服務的原則是「點對點」，車門對家門，距離愈短愈好，最好可以讓病患在大廈門口上下車，避免人手搬運易生意外。不像緊急救護車能夠出入無阻，非緊急救護運送車輛常被屋苑管理公司要求拍八達通入閘，如果超出一定時間要扣錢，扣錢的話醫管局又要求前線同事向管理公司申請退錢，「其實銀碼只是10多、20多元，但上司都是這樣，要求我們void單，攞番啲錢先好走」。
被要求泊卸貨區 難為了病人
當吳城坤請管理公司開閘，讓他們不拍卡通過，多數換來嘲諷，「你普通車之嘛，又不是政府，我做咩畀你入呀」、「你估你係救護車呀，你小巴嚟架咋」。儘管車身寫有醫院管理局字眼。糾纏一輪管理公司都不開閘的話，同事唯有用自己八達通拍卡扣錢，免得用公司八達通，回去又要解釋，「點解我們作為醫院一個公營機構，做公營服務，我們去到公共屋邨，都要受到這樣對待呢？」進入屋苑，他們也未必能停泊在大廈門前，例如非緊急救護運送服務車輛進入淘大花園，只能停泊在停車場的卸貨區，旁邊的貨車在卸貨，他們就協助病人下車，推着搬運椅，由停車場搭𨋢到地面，再走百多米到大廈，「我搬不是問題，但問題是病人辛苦，路上凹凸不平會顛簸，落雨淋濕又麻煩」。
貨車的士未禮讓 事急響號無人理
馬路上的其他道路使用者也不太禮讓他們，吳城坤試過到達病人家樓下，他走到車尾準備開尾板，讓病人從車尾下車，一架貨van駛過來停在他們車後，「他直情貼住我車尾，他的車頭和我車尾差一尺不夠，我好客氣同他講，『唔好意思呀師傅，我們要落病人』，他說『你咪開囉』，好挑釁的態度，但我那時開了尾門，他看到車入面的情况」。他也試過被的士找麻煩，「他以為我們故意不讓他，就抽我們頭，在我們前面行吓停吓，行吓停吓，你唔試吓玩白車？」市民對非緊急救護運送服務認識不多，就像的士和貨van司機以為他們無關痛癢，「車公公婆婆之嘛」，但忘記他們車上的也是病人，有病情嚴重的、有剛出院需要休息的、有要到其他醫院做掃描檢查的，只是你還未需要用到服務。甚至有病人情况轉差急需送院，「但塞起車上來，我們怎樣響號都無人理」。路面上或屋苑門口不必要的阻礙愈多，愈耽誤病人回家，「希望在路上行駛時，不要說給不給予尊重，看到我們的車，盡量行個方便」。
資源不足、混亂 非疫情衍生
當病房內人手緊絀、支援不足，醫生護士有心無力，做到心灰意冷，身處醫院最基層、下游的部門，他們也感同身受，人微言更輕。非緊急救護運送服務於惡劣天氣如8號風球下要停止運作，讓病人留在安全地方，但醫院希望騰出牀位，快掛8號也要同事出車，如天文台預告5時20分掛8號，4時50分也出車，半小時多半趕不及回醫院，變相同事在8號風球下仍要工作，但沒有頭盔、防風網等防風設備。吳城坤試過3號風球下送病人回家，那時風大雨大，車上人手不足以安全護送病人，他請求上司增援，等了兩三小時都未派人，被迫送病人回醫院。又或，他們將病人送抵安老院舍後，院舍常托詞說沒有人手、沒有機器，要他們幫忙搬病人上樓，順便過牀，但這樣會耽誤接送其他病人，病人更要獨留在車上，無人看顧。當他們向上司反映情况不理想，上司也只是敷衍說日後再檢討，之後不了了之，同事再提出反對，上司就說「你可能唔係好適合呢份工」。近日醫管局調配非緊急救護運送服務車隊，運送急症室的確診者到亞博、竹篙灣，但防感染指示混亂，上司不告知同事同車伙計確診，更令他們感到不受重視、士氣低落，「醫管局資源不足、混亂不堪不是疫情衍生出來的，問題一直都存在」。
他任職8年，薪金仍不過2萬元，回想第一個月出糧拿到糧單，只有4位數，「我拿回家給太太，她說『這份工，做來做乜嘢呀？』」50多歲拿這份人工，如何養家？他說如果找到其他工作的話他會辭職，他想做殮房，因為對着死人比對着生人好過。但一日身在這裏，他希望可以為病人和同事爭取更好的待遇，「點解做工會？其中之一是看不到自己有將來」，所以有被秋後算帳、做不到65歲退休的心理準備。在他的能力範圍內，他希望他車上的病人都能平安、盡快回家，「工作上最開心的事是，看到病人精精神神落車，有些人病得耐好樂觀，我直情跟他開玩笑，你唔好畀我再見到你」。
…………………………
運送員之苦：防疫裝備不足 同僚染疫醫局無通知
醫管局的非緊急救護運送服務車隊要協助在社區的院舍撤離行動，以及運送醫院確診者到隔離設施，醫管局對外稱這些特別運送行動均由員工自願參與，但有參與員工表示醫院漠視員工，指引混亂。
陳先生任職聯合醫院，曾協助九龍區的安老院舍撤離行動，但他並非醫管局所說是自願參與。在聯合醫院，院舍撤離行動會隨機調派員工負責，陳先生同事家中有老有少，甚至因而搬到酒店暫住。他們日間照常接送病人覆診、出院，「下午消防處有可能會有order，很突發，可能下午4、5時才知道，那天晚上就要幫手做撤離」。特別撤離行動會提供全副防疫裝備，包括頭罩、面罩、N95、保護衣等。陳先生有次到老人院幫忙撤離長者到亞博，雖然老人家早前檢測結果陰性，但上車時出現病徵，「老人家很多都發晒燒，一上車有3、4個都發燒」。他們打開窗通風，沒有開冷氣，把老人家送到亞博後，要消毒車輛、洗澡，整個過程需要3套防護衣，但在他們第一次做撤離行動時，陳先生只有兩套，有同事甚至只得一套，「中途突然加call，但無衫，有人提出回醫院拿，有人提出問老人院借，很狼狽，但其實管理層為什麼不給多幾套備用？」同一車有7、8個確診者，會送去亞博、北大嶼山等不同隔離中心，確診者的病毒量不同，他質疑這樣會導致交叉感染。而接送過確診者後，同一架車、同一組人第二天會繼續接載普通病人。
阿偉在瑪嘉烈醫院任職，他沒有自願參與特別行動，但曾接送過密切接觸者，那時他只戴了level 1口罩。他1月時接送病人覆診，當晚控制中心發現該病人是密切接觸者，第二天他回到醫院，沒有人告知他消息，直到他發現昨天駕駛的車被消毒，他問上司為什麼要消毒，才得知病人是密切接觸者，但前一天晚上是他女兒生日，他還惜過小女兒。他提出到急症室檢測亦被拒，他覺得上司想隱瞞事件，「瞞得就瞞，呃得就呃，令我哋前線好擔憂、好失望」。葵涌邨一役亦有同事確診，但上司也沒有主動公布，只靠確診同事私下通知同車伙計小心。
等檢測結果期間仍須上班
阿傑任職伊利沙伯醫院，上周醫院有同事確診，曾經同枱食飯的同事是密切接觸者，但醫院要求該名密切接觸者等候檢測結果期間照舊上班，「做不太接觸其他同事的工作，但也是在醫院不停游走」，如補給物資，最後這名同事亦確診。他質疑醫院為了保持足夠人手而漠視員工，「好多隱患令我們心淡，被管理層出賣，推我們去不必要的風險」。平時如何消毒車輛也不曾發出清晰指令，靠同事口耳相傳，「醫院有教我們著保護衣、除保護衣，但車上消毒無教，只教了病房消毒」。
