【東京】觀眾的二三事

文章日期:2023年12月01日

【明報專訊】(編按:續11月17日〈短音〉)

「短音」展覽最後一天晚上,觀眾的二三事。

觀眾1:書店店主

書店狹小,椅子坐下就得打開話匣子。石崎先生知道我最近在報紙刊登文章,就提起他由2010年起策劃的免費報紙專門店「ONLY FREE PAPER」。店內有約150種免費報紙,免費報紙當然免費,有得睇有得拎,地點還要在澀谷。後來他在2013年又策劃了「ONLY NEWS PAPER」展覽,展出120種報紙,包括商業報紙、公共報紙、地方報紙、個人和學生報,以供翻閱。他就是鍾情那些耐人尋味的資訊和圖像,供應知識又打開想像。「那些報紙多來自局部區域,是相當小眾又精確的資訊。」他拿出了一份關於圍棋的報紙。「話說我最近看報紙也萌生了『不是給你看的!又最後給你看了』的想法。」我說。

觀眾2: 半職藝術家

這時候松下先生剛好在畫廊的梯子爬下來。他在我的作品前逗留了一小時。松下是我一年會見到面一兩次的朋友,當代藝術家。「我最近在找有關疲勞的剪報。」他說。報紙的話題也剛好中他。因他的全職工作是為一公司於日本各大報章中,蒐集及整合一些特定主題的報道,可以說是「剪報師」。他有本筆記本,記下了碎屑般的文字和草圖,文字遊戲是他的興趣,也自然成為了作畫的題材。我形容為透過字謎處理繪畫,以揭示文字的自信和脆弱。他除了畫畫,也寫詩。也許是我的日文未夠好,他對展覽的評語也像詩,「很respect。你像是不知道選擇了什麼,只知道沒有選擇什麼」。

觀眾3:雕塑藝術家

推門進來的是井出先生。聽了評語,我倆連忙說「好句!」,然後他在我耳邊說「松下的評語向來獨到精準」。害我想了一晚。井出是我的伙伴,雕塑藝術家。因同日是工作室開放日,才剛趕到。「SUPER OPEN STUDIO」是連合相模原、町田和八王子市的藝術家工作室開放日,剛好10周年。井出是發起人之一。「我在找一些別人的筆記。」他最近還在忙籌備個人展覽。

這時候石崎先生的手往右掃,指頭輕輕撩動放在長枱旁一棟書,抽出了兩本殘舊的筆記。一本封面手寫着「Japanese Architectural、Architectural Acoustics、Architectural Planning」,另一本封面的黑色紙,經年月手指觸摸研磨如皮革,是雕刻印章樣辦紀錄。過分精美,大家搶着要。猜包剪揼,最後我勝出,完美紀念。

文:陳楚翹

(從事藝術創作,現居東京)

[開眼 大都會文藝誌]

相關字詞﹕

RELATED