盤中食事:3月10日的魷魚糜 記二二八事件

文章日期:2024年03月10日

【明報專訊】最近去了兩趟旅行,有心栽花與無心插柳之間,剛好與「轉型正義」相關。先是韓國光州,衝着五一八光州民主化運動這段歷史而去,光州如何以藝術「轉型」,從悲劇重生,另文再續;過年後到台灣北中南且走且看,「半環島」以探朋友為主,訂機票時沒想起,旅程遇上當地「和平紀念日」公眾假期——紀念二二八事件的日子,而連繫着這日子的,是李家的一碗魷魚糜(粥)。

歷史的轉型正義

自畢業後,十年荏苒,其間沒踏足台灣,老同學舊朋友如昔親切,招呼吃好料,帶我這遊客四處看看,這些年的變遷,多了不少新建的文化空間,除了傳統的美術館、歌劇院,也有滋養流行文化的「北流」台北流行音樂中心,與高雄海音館。硬件配合政策,不少出色的獨立樂團在台灣崛起,受惠的正是我這類「聽團仔」(獨立音樂的歌迷),但朋友感慨台灣主流音樂欠缺能擔大旗的新人。城市空間進步,文化需要跟上步伐,闡述與追尋歷史的真相亦如是,因此「轉型正義」是台灣近年重要的社會議題,除了拆除「蔣公像」、公車站易名等去蔣化工程,發生在台灣白色恐怖時期(1949年至1991年)前夕的二二八事件(1947年),在各種立場下一再反覆討論。

不會騎機車與單車的我,在南部多以計程車代步,跟司機們閒聊這公眾假期,他們反射地回道:「喔!二二八嘛!」此時反省自己為何對「二二八」這數字不夠敏感,大抵在台留學期間仍是馬英九執政年代,自己當年也沒細細察覺箇中歷史,這於1997年成為法定假日的「和平紀念日」以空泛概念停駐記憶。如今逛二二八紀念館,閱讀相關的文章與著作,從遺屬的口述歷史中,能接觸到較具體、經梳理的史料。對港人而言,這仍有些遙遠的距離感,觀看近期4K修復重新上映、侯孝賢的《悲情城市》,或是着手了解這段歷史的契機。

國共不同解讀「二二八」

然而二二八事件的種種細節,至今仍有爭議。事件始於1947年2月27日,當局人員在台北市查緝私煙時,打傷涉事煙販及致一名平民死亡,激起積怨已久的民眾在翌日罷市、罷課、罷工,衝突蔓延全台,終以軍隊武力鎮壓收場。其間不少台灣的精英、知識分子被捕、遭槍斃或失蹤。作為當時的執政者,國民黨以鎮壓暴亂解畫,當中不少檔案散失,或沒有明文記錄,對現時執政的民進黨而言,縱使「轉型正義」事在必行,但要重啟查核來由也不容易。當年3月8日中國共產黨中央委員會曾聲援事件,及後稱為「二二八起義」,在2017年二二八事件70周年,國台辦把事件定調為台共及中共領導下「中國人民解放鬥爭的一部分」,並斥「台獨勢力」藉此挑撥及撕裂台灣族群。從中共的言論可見,台灣的「統派」、「獨派」對事件亦各有論述,當中涉及當時台灣民眾在日殖時期後,對「中國」概念、「中國人」身分認同的詮釋,以及當時台灣共產黨在事件中的角色和影響。除了涉及藍綠政治角力,兩岸關係令事情更為複雜。對遺屬而言,追求真相成了一個家族,傳承幾代人的痛。

團體派粥喚關注

當年二二八事件爆發後,作為台北市律師公會會長的李瑞漢曾在3月初召集會員開會,提出改革建議。及後在1947年3月10日,李瑞漢與其弟李瑞峰及同為律師的林連宗,於其台北家中被4個佩槍的軍官人員「請走」,從此一去不返。當日台北、基隆兩地仍值戒嚴,不便在外添購食材,李瑞漢太太邱己妹靠鄰居送來的3尾乾魷魚,煮粥給客人,但丈夫等人未及吃下這碗魷魚糜,就被請走。自此李家在每年的3月10日都熬魷魚糜,等待李瑞漢回家,即使邱己妹在2008年離世,子孫仍煮一碗粥,等待查明李瑞漢被帶走的原因、下落與真相。

不少二二八遺屬已放棄與這段痛苦記憶糾纏,但李家後人仍堅持着。在訪談片段中,第三代後人憶述,「阿祖 」邱己妹及其父母在解嚴後,才能提及李瑞漢失蹤這件事,幾十年間如何隱藏這痛苦,不禁落淚。這些為數甚多的失蹤事件,歷經時代冲刷,被淡忘之際,有團體在二二八向民眾分發魷魚糜,以味覺令公眾想起李家的悲痛。

縱然,當年李家的味道應是簡單的清粥煲乾魷魚,這次參考及簡化了「共生音樂節」的食譜,加了豉油、冬菇蝦米等調味,一碗台味鹹粥,或是區別港式「廣東粥」的味蕾記憶,細思轉型正義與一段公眾假期以外、名為「二二八事件」的歷史。

魷魚糜。食譜

【材料】

‧珍珠米……1嘜

‧水……8嘜

‧吊片魷……1條

‧豬絞肉……100克

‧冬菇……3至4個

‧瑤柱……適量

‧蝦米……適量

‧薑絲……少許

‧唐芹……少許

‧豉油……半湯匙

【醃肉調味料】

‧豉油……半湯匙

‧米酒……半湯匙

‧糖……少許

‧白胡椒粉……少許

【做法】

1.吊片魷撕去中間軟骨,洗淨及剪成小塊,用水加少許米酒浸泡4小時或以上

2.洗淨冬菇、瑤柱、蝦米,分別浸泡。珍珠米洗淨後放冰格(下鑊前用熱水浸泡,加快煲粥速度)

3.冬菇切片,冬菇水留起備用;醃豬絞肉,唐芹切碎

4.冬菇、瑤柱、蝦米、魷魚下油鑊爆香,豬絞肉炒至變色後加豉油

5.珍珠米與薑絲下鑊,冬菇水與清水共8嘜,煮至沸滾後轉小火

6.煲至米粒軟糜,加唐芹滾起後關火,可再加少許鹽調味

文、圖˙ 呂晞頌

{ 美術 } 張欲琪

{ 編輯 } 王翠麗

fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao

相關字詞﹕