【東京】蜘蛛的網子

文章日期:2025年01月03日

【明報專訊】在蜘蛛造型的巨型金屬雕塑下等人,兒子十十指向雕塑:「你睇吓,蜘蛛裏面有啲嘢。」「係蜘蛛蛋,佢係媽媽。」然後迎來的是穿得像樹的兩個好朋友。穿得像樹,溫暖像樹。

我們去看Louise Bourgeois的世界巡迴展「I have been to hell and back. And let me tell you, it was wonderful.」。這次在東京森美術館的展覽依循此題延伸出3個篇章——以「別拋棄我」訴說對母親的依戀;以「我去過地獄然後回來了」展露與父親的糾葛;以「在天空修復」總結與家人朋友間的關係修復與釋懷。Louise的作品常聚焦在個人命題裏的二元意象,例如「光與暗」、「男與女」、「愛和憤怒」、「有意識與無意識」等。篇章之間設有兩區域特別討論其初期繪畫與雕刻,以及父親離世後展開的抽象雕刻探索。而最為人所知的巨型蜘蛛金屬雕塑Spider,就以蜘蛛的辛勤工作、母愛天性、修復補漏的特點,回應父母經營的壁氈修復工作。這樣的推展,回顧了Louise的人生,也拋出了一些關於「身分角色」的大議題。

在異地開展新生活當母親同時創作,困惑當然不少。如我,曾預想了千萬遍的情况,有時還是會如期發生。例如要從「家庭」生活中重溫原生家庭的問題,同時不停想辦法推翻它;例如要適應與日本藝術家生活的時間分配和文化差異;例如沒有了就手的人際網絡,找不到可拜託的人;也會因傾注太多能量和時間去照顧其他人,減少了對自己的專注。除了以自己的節奏來逐點摸索外,幸運久不久也有一些溫暖的朋友來打救我。還有可能藝術是一種出口,像Louise般把困惑化成創作的衝動。

Louise對物料的應用也很好看。看她自由無拘,把情緒轉移到物料特質,纖細與強硬,溫柔與憤怒。享受持續探索,率真地以造型表達情感。除了喜歡看她無拘地使用物料,也喜歡看她用字。Louise的展覽以一塊刺繡布畫下句點,白底藍字縫着:「I have been to hell and back. And let me tell you, it was wonderful.」(我從地獄歸來,並告訴你那裏無限精彩。)這樣接續着她最後一個有血有肉的釋然。看到這裏我腦海浮現的是:因為創作而得到救贖的人生非常幸福。樹友人問:「最近仲有無做work?」我其實想答:「如何可以選擇唔做。」

在場刊看到Louise Bourgeois表示:「蜘蛛從不因自己的網被破壞而發怒,牠所作的,唯有持續將網子修復成原貌。」新一年,痛沒所謂,活得像活着。

文:陳楚翹(從事藝術創作,現居東京)

[開眼 大都會文藝誌]

相關字詞﹕

RELATED