【明報專訊】興趣如果可以堅持六十年，那想必是真愛。畫家朱興華自1960年代開始畫畫，創作既是興趣也是日常。從早年任職精神科護士，畫出患者百般神態，到退休後描繪香港街景、生活趣事，不變的是他以簡樸畫風，坦誠記錄生活帶來的觸動。如今將近九旬，但只要有筆有紙，朱爺仍然在畫。
赴英讀護士 埋首美術館
「我每一幅畫就是我的日記」，朱興華常把這句話掛在嘴邊，「所有畫作，由六十年代開始到死那天，就是我的傳記」。藝術家最怕靈感枯竭，但朱爺畫了幾十年也沒問題，原來有秘訣：「生活要豐富喎，死咕咕咁，你無材料畫。」回首他的一生，難言經歷過什麼大風浪，卻擅長尋找平凡生活的趣味。
1950年，15歲的他中二輟學從廣東新會來港，做過燈泡公司、先施百貨的散工，工作最久又最難忘是早已拆卸的皇后戲院。皇后戲院當時只上映「西片」，朱興華最初負責帶位，一套電影「睇足一個禮拜」。電影教他英文，還替他想了Tony這個英文名。「Tony Curtis（1950年代美國著名演員）出晒名啦」，朱興華（Tony）笑說：「靚仔呀嘛。」
他為前途打算，早上到灣仔新法英文專修學校（現新法書院）讀英文，下午徒步到中環皇后戲院開工至深夜，再在戲院留宿。雖然要為生活奔波，但朱爺評價1960年代那段日子「生活好安定」。年輕小伙子未有停下腳步，由於學歷不足以入讀香港的護理課程，他決定孤身一人赴英，接受護士訓練。他提着藤箱由海運碼頭出發，經過逾一個月的船程，終於抵達倫敦維多利亞車站。
「包食包住」的校園生活，使他總算有空發展興趣。每逢假日他埋首英國國家美術館，觀賞由梵高到康斯特勃（John Constable）等名家之作，把心儀作品一一描摹。寫生只是其中一部分，美術館更讓他感受到畫家的偉大，對藝術的極致投入，「一世人由頭畫到尾，由生畫到死」。他拿着畫筆自學，卻非無師自通，所有大畫家均為其師。
從興趣出發 借畫傳遞情感
明明此前不曾畫畫，興趣是怎樣出現？朱興華追溯童年，憶述中日戰爭期間，家鄉新會有許多房屋被炸毁。頹垣敗瓦之中，他與其他小孩找樂子，拾起較大而完整的磚頭、瓦片，像刻圖章般刻上「金玉滿堂」等字句。說到這裏，朱爺突然轉了話題，念及一眾年輕藝術家，「如果想做畫家，第一你要對畫畫有興趣」。乍聽是常識，但他的意思是畫家必須以興趣出發，而不是他人的期望。
朱興華「畫癡」的程度，連其時護士學校的校長也知悉，便建議他進修精神科。精神科護士與畫家，兩個身分看似風馬牛不相及，校長卻看出互惠互利的一面。他引述校長所言：「你要有內涵有感情，有悲有喜。每件事都是有內有外……你畫畫有外殼、無感情是無用的，讀精神科啦！」藝術作品精妙在於，表層的形與色之外，還埋藏着創作者想表達的情感、信息。「不懂內涵的人畫一幅新娘結婚，會畫到好似，咁就無乜癮」，朱興華以其畫作《新娘最開心》（1986）為例，上方的花不只為美觀，背後有他想表達的情感，「畫得真係好滿意，而且又好靚，好開心」。
用色獨特 不追求寫實
朱爺的作品大多啟發自現實生活，卻非全然寫實，獨特的用色是一大特點。畫廊漢雅軒正舉行他的個展，其中一幅牆懸掛一系列市井生活作品。《上下天橋》（2018）明顯取材自香港的天橋與高樓大廈，人來人往的景象在現實中頗常見，但朱興華加入了自身視角，「（天橋上的人）好像在做戲，好像有個舞台」。天橋「舞台」上的人裝束鮮艷，各有表情，但台下的人則是灰白色的，以炭筆描繪。創作此作時，他形容自己身兼導演、編劇，為舞台裝修、設計燈飾，「顏色任我用，我喜歡藍就藍，紅就紅」。如果人生重來，他說第一還是要當畫家，第二想當個演員。朱爺常年指導畫中人物演出，真人演技不知如何？
朱興華曾接受專業護理訓練，直言要繪畫人物肢體不成問題；至於用色，他從來不追求寫實，曾說過選色是由感覺驅使，自己也不知道原因。即使是戶外寫生，他也不喜歡在畫紙上複製美景，着重加入獨有思考。米可煲粥又可煮飯，他以此比喻，「如果照足佢，咁咪無咗自己？」素描（Sketch）有別於單純拍照記錄，須預留空間讓自己參與。
畫作如人 童真幽默
有人形容朱爺的創作富有童真，他視之為讚賞，「因為童真是最真實，小朋友不懂說謊，肚餓便叫喊要食物」。對他來說，童真即是沒有「作狀」，清心直說，「不過我是用畫（說）」。觀乎其作品，的確可看出畫家的誠實。他在超市購物單據背後，畫下家中兩盆混種蜻蝶（《嘩！混種蜻蝶真美麗》；2023）；從電視上看過《美國達人秀》精彩演出，便以《天涯歌女》系列（2023）表達讚歎。結合寫實及聯想的風格，《雲石婆婆》（2023）則取材自花園的雲石地板，幾塊碎石拼湊出婆婆的外形。
生活有悲有喜，疫情有段日子家中沒有外傭，朱興華要獨力照顧患長期病的妻子，在畫紙上訴說「份工係三更制」、「有苦自己知」、「睇住個鐘做人」等字句。事過境遷他再回顧作品，其實想借幽默詞句，詮釋本來不太「過癮」的煮飯、洗碗瑣事，「我用這幅畫來表達，很樂意做這些，沒有覺得苦」。如果你可從作品看到一絲幽默，大抵因為朱爺本身也是這樣看世界，「生活就是這樣，說些東西帶來歡樂」。這個老少年笑了笑，「我個人就曳啲」。
作品以精神病患為題
朱興華畫家生涯多產，其中最為人所知莫過於一系列以精神病患為題的作品。即使退休多年，他仍心繫病友，希望藉這次個展傳遞正面信息，減少誤解與歧視，「就算一幅畫都賣不出，我都已經賺了，得到報酬」。從他不同的作品，可看出精神病患的特性各異，例如活在自己世界的精神分裂症、整天動也不動的抑鬱症病人。他曾在青山醫院工作多年，每天觀察病人在花園中來來往往，對他們的姿態瞭如指掌，「就像能默書，不用叫他坐在面前讓我畫」。他一直當病人是「老友」，強調精神病患者只要獲妥善治療、社會接納，可在安定的狀態融入社會。
熱中參與生活 收集題材
朱爺喜歡畫人，筆下人物平凡，但總像戲劇角色般，彷佛有自己的生命。被問到早期作品以精神病患為題材，與後期記錄日常的作品有否分別，朱爺淡然答說：「都是跟隨生活，生活碰上什麼便是什麼。」他透露每天睡前一兩小時，腦袋便會恍似機器開動，「那天所見的，其中突出的、我喜歡的（景象）就會走出來」。然後他會構思如何畫，好好睡一覺後翌日落筆，一般很快便完成作品。「這些就是我的情趣」，朱爺說生活要豐富一點，才可多多吸收。「熱中參與生活，咁咪大把題材。」
以前他會從旅行中汲取靈感，有次與妻子去歐洲十天遊，被首次到訪的威尼斯吸引，竟讓太太先回港，自己多待一周畫畫；又曾在法國巴黎留下足迹，描繪與香港截然不同的浪漫面貌。他想像過未來離開久居的香港往外地生活，獲取新題材，但最大記掛始終是患病的妻子，相信這願望不易達成。
訪問當天將近90歲的朱興華孤身赴會，步姿仍然爽朗。然而歲月大抵是公平的，朱爺近年聽力視力都差了，與人交談最好戴上助聽器。所幸的是，賴以繪畫的雙手仍未見顫抖。
來漢雅軒訪問途中，他發現葵興港鐵站出口有個小花園，便從旁邊外賣店買了些糕點，坐下來吃。「難得有時間，我又好在帶了支原子筆」，他把四周景象素描下來，說不定日後會以此作畫。何謂熱中參與生活？不一定要經歷人生高低、遊歷世間僅有的美景，平凡過活也可以過得很有趣。朱興華一生不只練成巧手，還有對生活「小確幸」的慧眼。
展覽「朱爺九十生日快樂！」
日期：即日起至3月1日
時間：上午10:00至晚上18:30（星期日休息）
地點：葵涌工業街17-21號美安工業大廈2樓漢雅軒
