【明報專訊】這晚睡前的故事時間,細仔要求講「媽媽細個嘅故事」。一件往事在我腦海升起,於是我講了幼稚園畢業那天的這件事。
那年代物質貧乏,幾歲人仔的畢業禮當然不會像今天所見的盛大。我們大概是在課室內表演唱歌,沒有表演服,但教師還是用普通蠟筆,在每個孩子的臉上塗了兩個紅圓圈。完後我如常獨自放學回家,在家門前碰見鄰家幾個長我5至8歲的大孩子。
看見我的臉,他們即時爆發笑聲,說:「嘩你好靚喎。」字面上雖是稱讚,但我感受到聲音裏的不懷好意。那是一種夾雜了取笑、蔑視、欺負、踐踏的聲線,並非我捉錯用神,而是我聽過別人用這種語氣說話。也許是用在我媽身上……
「正經」媽媽 原來識講笑
我知道那兩個用廉價蠟筆塗的圈,把我變成了小丑。我急步想越過他們,其中一人竟伸手揩了我臉一下。我非常氣憤,唯有衝入屋內,哭着替自己洗臉,擦走那兩個醜得讓我遭人欺負的紅印。年紀稍長後我才明白,那天我感受到的是一種侮辱。
這麼不開心的舊事,為什麼要講給孩子們聽呢?我告訴他們,因為我發現,這件事塑造了我好些性格的特質。我看到自己有非常強烈的自尊心,不容別人踐踏,所以,我也不容許自己拿別人開玩笑。
「你哋有冇發現,相比起你哋阿爸,媽媽好少開玩笑,成日都好正經,好似唔識講笑咁吖?」兩隻小鬼立刻點頭,哥哥還彈出英文Yes! Yes!以示非常贊同。「其實係,我對開玩笑有好高嘅要求,就係不能用來取笑或者欺負人。我慣咗認真講嘢,因為呢個係我最輕鬆自在嘅狀態。」
所以,我也非常討厭言不由衷的說話方式。「佢哋明明覺得我醜怪,喺度笑我,但係又偏偏用讚我嘅說話,我真係好憎好憎呢種反話。經過咁多年,我到𠵱家講起都仲好似有火。就好似佢哋明明係想塞舊屎畀我,但係就用層朱古力嚟包住嚿屎……」
小鬼們沒想到正經的媽媽會用他們至愛的屎尿屁來打比喻,即時噴笑,弟弟更是不斷重複「用朱古力包屎」這金句,笑個不停。我也開懷起來,說:「嗱,你話阿媽係咪識講笑話吖,我只係平時唔講咋。」
童年被取笑經歷 影響成長個性
我告訴他們,說這個故事,是因為我看到自己部分性格的源頭,更深入了解自己。我清楚記得那天,幼小的我對自己發誓,不要說反話。
提這往事,是為了讓孩子們更明白媽媽為什麼是這個樣子,而非為抬高自己性格,又或指摘會說反話的人。事實上,今天的我明白到,每人的個性都有獨特的因由和所致的得失,而這天經歷也為我帶來很深的制約。認知上,我明白笑的價值,也知道開玩笑在多數時候是無傷大雅的。但我的暗自制約,令我體內潛藏了某種對開玩笑的緊張。
曾有一段時間,我覺得自己的生活只有事務感,與情趣、歡樂距離很遠。近兩年漸起變化,我開始放鬆了,家中歡笑愈來愈多。向孩子們坦白、清晰承認自己的制約,是我為自己鬆綁的一大標誌。當年小女孩的難堪已經過去,她會容許自己當個偶爾作弄人的小淘氣。
文:葉杏麗
作者簡介﹕思想與感情澎湃的兩子之母。明白要令身邊人幸福,得先讓自己幸福。盼能活出愛中無枷鎖的真諦。
(本網發表的作品若提出批評,旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點,目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點,循合法途徑予以改善,絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。)
[Happy PaMa 教得樂 第381期]