【明報專訊】新劇《無痛殺手》(Painkiller)講述美國普度製藥推出的止痛藥奧施康定(OxyContin)遺害數以十萬計人的健康與生命,本月10日在影視串流平台Netflix上架,短短4天錄得720萬觀看次數,成為Netflix英語節目一周收視冠軍,播出第2周依然穩守亞軍位置。其實相同題材和故事,Disney+兩年前已推出過《毒癮》(Dopesick),論編導演各方面,後者更為出色,這亦反映了串流平台競爭激烈,渴求影視內容甚殷,撞橋難免。
以調查報道為創作藍本
《毒癮》共8集,《無痛殺手》則只有6集,同樣以虛實交替角色,勾勒出近年美國社會面對最慘烈的「鴉片戰爭」,講述普度製藥如何把止痛藥奧施康定推出市場,聲稱上癮機會微乎其微,以優厚薪酬利誘營銷員推廣該藥給醫生,又聘請美國食品及藥物管理局(FDA)前員工擔任管理層,大財團如普度等同攞正牌「販毒」,執法機關要將其送檢困難重重。
《無痛殺手》以4個角色劃分4條主線,包括聯邦調查員Edie到華府向律政人員憶述當初調查普度製藥的經過。普度製藥屬薩克勒(Sackler)家族所有,現由Richard掌舵,從創辦人兼叔叔Arthur繼承藥廠時發現債台高築,所以必須找出能生金蛋的品牌,止痛藥奧施康定正是Richard的「傑作」。剛大學畢業急欲脫貧的Shannon,成為奧施康定銷售員,從上司Britt身上學會各種向醫生推銷的技巧。第4條主線則落在「受害者」Glen身上,他因一次意外弄傷背部,手術後依然劇痛難當,經醫生處方使用奧施康定,漸漸上癮,與家庭破裂後苦苦戒毒,結果悲劇收場。
《毒癮》與《無痛殺手》均改編自調查報道,前者以美國記者貝芙馬西(Beth Macy)的《毒疫:讓美國成癮的毒販、醫生和製藥公司》(Dopesick: Dealers, Doctors and the Drug Company That Addicted America)為藍本;《無》劇則取材自基夫(Patrick Radden Keefe)在《紐約客》刊登的文章《The Family That Built an Empire of Pain》,以及《紐約時報》前記者梅亞(Barry Meier)所撰寫書籍《Pain Killer: An Empire of Deceit and the Origin of America's Opioid Epidemic》。《無》劇由《太空驕子》諾亞哈斯達(Noah Harpster)和《黑魔后2》米卡菲沙曼布魯(Micah Fitzerman-Blue)編劇及創作,拍過電影《絕地孤軍》、《恐襲波士頓馬拉松》的彼德伯格(Peter Berg)執導。
類近角色 兩劇各有表述
《金牌監製》馬修波特歷(Matthew Broderick)在《無痛殺手》扮演普度製藥老闆Richard,《美國夫人》烏素阿杜巴(Uzo Aduba)飾演聯邦調查員Edie,《X檔案》「莫探員」大衛杜楚尼(David Duchovny)的女兒慧絲杜楚尼(West Duchovny)扮演Shannon;《烈焰雄心》泰萊基斯(Taylor Kitsch)則飾演Glen。《無》劇這4個角色,都可在《毒癮》裏找到;像Richard,在《毒癮》被描繪成急於在家族生意中表現自己,希望能完全掌控權力,最終不顧道德極力推銷奧施康定,甚至想推廣到歐洲。相對而言,《無》劇中的Richard更邪惡,不時會與已故叔叔Arthur對話,除了催谷藥廠生意,沒有其他目標。
Shannon一角在《毒癮》等同《大熊餐廳2》韋保達(Will Poulter)扮演的推銷員Billy,兩人同樣到後來良心發現,所不同的是Billy為了討好心儀女孩,催眠自己成為top sales;Shannon開始時較天真,只羨慕Britt開跑車穿名牌,希望自己也一樣掙到豐厚花紅。然而她沒有被金錢埋沒良知,目睹病人濫藥成癮,暗暗記錄下來,也拒絕為討好醫生而出賣色相。相對而言,《毒癮》描寫受害者落墨深刻,聚焦山區採礦工人,Betsy向父母隱瞞性取向,一直希望盡快儲錢與女友遠走高飛,因此受傷也寧願忍痛快快復工,為成癮之路添了值得同情的基礎。另外又安排米高基頓(Michael Keaton)扮演的Sam能醫不自醫,最後因濫藥而除牌,加上兩人宛如父女的關係,層次都比《無痛殺手》的Glen豐富得多。《無》劇中的Edie有個因販毒而身陷囹圄的弟弟,兩人本來不睦,把普度製藥繩之於法的過程中,Edie對「販毒」與「悔悟」有另一番體會,似乎又比《毒癮》裏羅莎里奧多遜(Rosario Dawson)扮演的緝毒局探員Bridget,個性更加立體。
《毒癮》不是一味妖魔化普度製藥及Richard,而是詳細描述痛楚與上癮是什麽回事,很多時那不止有關肉體痛楚,也關乎精神健康,鋪陳依賴藥物成癮的過程,在這個層面,《無痛殺手》難以企及,若不熟悉案件經過,倒一看無妨。