【明報專訊】餓波許久，月中上演港超聯賽：標準流浪與傑志大戰的青衣運動場揚起了代表滿座的小紅旗。將疫情下只半數開放的座位塞爆的熱情球迷中，有一班興致勃勃的視障人士。他們手持接收器，耳筒裏實時播放着資深足球評述員李德能和Keyman（馬啟仁）現場的細緻描述和鬼馬講評。
月初UA宣布全線結業，提供口述電影服務的戲院大減，許多人擔心視障人士將頓失享受娛樂的基本權利。電影以外，原來體育項目也有口述服務。口述球賽點講先叫好？請教兩名資深評述員，Keyman甫坐下便單刀直入：「首先我想知，你點解有興趣？」德能連忙搭嘴，錫住記者：「好鬼衰㗎你，訪問番人轉頭。」
聽波先過睇波 講法似武俠小說
「在人類經驗裏，最早直播體育電台節目是上世紀20年代。美國的大學美式足球賽在當地好受歡迎，電台便嘗試做直播，當年仲未發明電視！」德能細述歷史，說電視體育項目最早的直播由希特勒牽頭，為表揚國威直播柏林奧運會，「問題是即使有技術，當年根本無乜人有電視機，收音機依然是當時最主流傳遞信息的方法」。
而香港的分水嶺則在1940年代末，市民對體藝的興趣隨戰後民生復元慢慢展開。獲譽為中國球王的李惠堂除了好波，更曾任亞洲足協的秘書長，甚至成為首個講波華人，在麗的呼聲講評球賽。另一邊廂，賴端甫則在免費電台主持足球節目。當時評述只由一人操刀，效果如何？Keyman記得曾在文化博物館的足球展覽裏聽過一小段李惠堂講波的聲帶，「感覺似講武俠小說，誇張，未必要跟得個波好急，總之就繪形繪聲！」他憶起曾在報社資料室翻出1960年代的體育報道，「寫法類似：『今日這場大戰當前，山頭已經人影幢幢。大家嘈喧巴閉剝花生飲涼茶，突然有人從隧道走出來，大家就鴉雀無聲。』寫好耐都未到開波，但好吸引！我懷疑寫法跟當時電台講波好接近」。德能指，因為收音機未微型化，睇波和聽波是分開的娛樂。但要聽到收費電台，就要付月費，由專人到家中安裝盒型收音機，「後來啲前輩有講，當年點解講波可以咁放呢？因為知道你聽緊我講，就不會睇緊場波，我講錯你都唔知啦！」
電視靜音 看畫面聽收音機
原子粒收音機後來的流行開創了新局面——因為可攜，人人都可以袋住收音機出街，甚至在球場戴上耳筒邊看邊聽，盧振喧和葉觀楫的評述便傳誦至今。德能形容，聽波獨立來說已是好受歡迎的節目，高峰期，足球直播節目甚至成為電台收入一大來源，商台和港台競爭激烈，更相繼加碼，評述員由2個增至3個，他就是在火紅火熱的情勢下投身行業，伙拍何鑑江、何靜江兩兄弟，與友台的蔡文堅、林尚義與何文光對壘。
即使自1970年代起，電視上開始有足球直播，然而因為有畫面，評述員側重對話，電台依然保有足夠吸引力留住聽眾。Keyman指兩者並行了好一段時間，說小時候到親戚家拜年，表兄弟間會追看本地賀歲盃，「即使電視有播，都按靜音，開收音機聽，講得high好多」。Keyman長大後，先後加入電視台和電台講波，發現講法很不同。當年電台的慣常做法是3名主持每人輪流講10分鐘，他笑說氣都唞唔切，「困難在不是傾偈形式，要講10分鐘，就算場波平靜都要講到好刺激，砰砰聲。電台你唔講嘢就只剩現場的人聲」。
本地波式微 殺掉電台節目
「電台唔播，因為後來本地波式微。」德能說，因為要付版權費，在球場安裝專用電話線，又要請評述員，收不回成本電台就不再播。他指商台在90年代初取消節目，港台作為公營廣播電台則一直撐，但因聽眾減少，節目逐步轉型，後來更發配到聽眾寥寥的數碼台。德能批評數碼廣播最致命是嚴重的延後，「你聽到的描述，那動作在半分鐘前已發生了。不入球場的人，波都唔會聽；入球場的又因聲畫配不上唔聽，根本serve不到任何人」。加上港人日漸依賴電視作為主要娛樂媒介，本地球賽偏偏在飯後黃金時間舉行，慨嘆「搵鬼聽」。電台足球直播節目沒落，視障人士也只能依靠電視聽球賽，而收費電視台播的卻多是外國波，Keyman指這幾年網上都有復播本地波，但講法偏向對談。他想起10年前曾參與黑暗中對話體驗，同行的視障朋友請求他轉告電視電台同事，刺激時講得埋牙點，嫌不夠肉緊，令Keyman赫然發現評述原來長久忽略了這群體的需要。
現場講波技巧
1.透過現場互動調節
德能說，口述球賽的工作主要包括兩種能力：描述和評論。現場口述球賽的比重沒有金科玉律，「他們坐在你附近，聽到他們笑，感覺原來我點講，會直接引發他們點反應」。Keyman笑稱電視電台上做番「正路丸」便可，現場口述則容許因應即時反應兼顧不同人的偏好。德能想起周日參與賽馬會「開聲體」體育口述影像服務，評述標準流浪大戰傑志的經驗，他講到「大腳解圍，幾乎踢咗個波落海！」時，視障球迷卡卡大笑，他馬上記住，「第日講『因住仆死你呀！』可能都好有趣」。
Keyman試過口述乒乓球賽，發現噼啪球聲已包含相當的量，他因此選擇讓視障球迷從聲音中掌握攻守節奏，出界後才開口講評。擅長描述的德能則認為足球評述上「跟足波」某程度保持到氣氛，便以用聲音畫出畫面為宗旨，「例如『左上角，貼近個角球旗兩碼』，你大概知在哪。然後『阿邊個在開波中線對前五碼，用左腳控定個波，過來用隻右腳去斬』」。但他留意到視障也有不同程度，如受眾認為自己可以應付，嫌他嘮叨，他也會酌量省略。節奏方面，若口不夠快，做第五個動作時才準備講第三個，他則寧可從第二直接跳到第五步，但求同步。Keyman則愛嘗試繪形繪聲描述，尤其注重球員性格的形容：「𠵱家攻緊條友兇神惡煞，防守嗰個就窒頭窒勢。」描述陣式時兩人都會省略「4-5-1」、「竇後啲」等術語，偏重具體描述。德能示範：「呢個16號球員好勤力！無波在腳，走去搶人個波。他位置在前面偏右邊，𠵱家係咁mark住對手右後衛，對手控住個波見到佢都兜頭走喇！」
2.講得肉緊 增加投入感
Keyman留意到口述電影多採平白腔調，客觀描述畫面，例如「有個人，有鬍鬚，開門，行了兩步」，他認為與口述球賽是兩回事，「運動有少少是想arouse反應和情緒。我們都不想離場時心跳平靜」。因此他視之為口述球賽的原則，講得肉緊，務求令人投入，「就像一開始我問你點解對這題目有興趣，想掌握你多點，想令你共鳴更多。如果可以，開波前先了解，最基本是他們鍾意邊隊，有無踢過波？」德能讚許Keyman為評述生色不少，「他令觀眾自覺有份參與。除了合照，又會主動問『邊個邊個做咩頭耷耷唔出聲？』」。
3.謙卑平等
德能認為評述時謙卑態度要緊，說起有次球賽中某隊換了人，換上的人進場時被教練放在左邊，原本左邊的球員則被調右，「有個視障朋友答我『佢不嬲都是右邊，呢場點點點所以先打左邊，將他移回去就啱了』」。德能由此解釋口述影像的人不能自視高一等，「他們隨時熟波過你！」Keyman和應，指周日（14日）球賽中，龍門前太多人，他看不清射中門楣的是誰，一個憑僅餘實力和望遠鏡的視障球迷反而看到回話。他們認為活動本質就是與視障球迷一起參與，一起投入。
4.講成他們懂的概念
Keyman遇過難題——描述過2名乒乓球賽參賽者的高度後，有人問他：「個日本人似邊個？」他心忖：形容像誰，視障的人會知道長成怎樣嗎？於是直接回問：「咁你知道邊個？我覺得似汪明荃，你知道她嗎？」他發現先天或後天失明者對事物長相認知有別，認為先行了解更好，假若從沒看過，可以五官具體描述取替，顏色或可藉他們日常接觸過的事物鼓勵聯想：「例如同巴士一樣色」。德能也有相似經驗，他曾懷疑描述球員高度的意義，「他們知不知道一米八四跟一米九四有什麼分別？」便試試問：「呢個高佬一米八四，大家有無邊個高過一米八四？」邀請現場的視障朋友舉手，除令他們更投入，也可知道他們對高度的概念。因此，他亦傾向揀選失明者都能掌握的概念，「例如光頭，摸下自己就知道有無頭髮。那天講過最深刻的是最大嚿那個大隻佬」。
5.描述環境座向
往常開場前主持都會交代如聯賽榜、往績等資訊，Keyman和德能周日口述球賽時則落力描述彼此身處的環境，例如「『喂，青衣運動場都幾過癮，左邊就是青衣城』、『好好風，後面就是海』，看不見都感受到海風，想像到個畫面」。德能則重視讓視障球迷掌握身處在球場的哪一點，「『嗱，你現在就坐在哪一段，距離球場大概有30米，好鬼遠，所以呢個球場睇波都唔係好好。』、『你後面有幾多行，如果你鬧流浪，唔好咁大聲呀！流浪班主係你後面六行咋！』，話就話像在傾偈，實際上在交代dimension」。
6.選擇座位
座位選擇上也要花心思。德能考慮的是坐哪裏聽到的聲音元素最多，「例如兩隊擁躉旗鼓相當，就坐中間，左耳聽A隊，右耳就聽B隊。但如果一邊好強，就靠近他們多點。如果現場只有他們打氣，離他們很遠，就什麼都聽不到了」。
7.整體經驗
德能謙稱當天視障球迷離場時的快樂未必是自己的功勞，更可能是到現場睇場波對他們而言是美好的經驗。不止是球賽過程使經驗圓滿，他期望將來建立更多參與的空間，例如邀請觀眾席上的球隊班主過來跟支持者握握手，甚至安排他們參觀更衣室，「就算不能進內，行吓個通道，『嗱，呢度有兩個更衣室，一左一右的。』不介意開放的話，『嗱，我們趁他們未講戰術之前，去感受吓！更衣室就是咁嘅味！』」。他深信人人應有平等權利，提起失明人協進會將舉辦評述員培訓，認為只要花少少努力就能令別人在生活中有值得期盼的事，意義非凡。
試講3分鐘
（東方龍獅對天水圍飛馬）
德能：好喇，𠵱家就是上半場嘅27分半鐘，紀錄仲係零比零喎。個波𠵱家就喺界外，見到著住黃色衫嘅天水圍飛馬準備去扔喇。喺佢哋進攻路線嘅左邊，一扔過嚟就見到成堆人，有3件藍衫、2件黃衫喺度！最後呢個波呢，東方龍獅個後衛埋嚟食咗位搶咗波。咁孫銘謙呢，就無辦法喇，唯有慢慢dum番後啦！孫銘謙呢個左腳仔喺左邊呢，今日好活躍㗎，係天水圍飛馬進攻嘅陣式度好重要㗎！
Keyman：喂德能啊，好得意喎，有時我發現呢有啲人睇波呢，佢會見到有啲動作我們以為好正常，佢覺得好唔正常。例如頭先阿孫銘謙呢，佢係倒後行嘅。倒後行其實呢個動作呢唔係好多時會見得到，係啲婆婆嬸嬸先喺運動場咁做。咁但係，因為踢波要望住個波嘛，所以佢咪望住個波，tun後向番自己個防守。真係！因為呢個係我老婆問我，做咩倒後行。
德能：擰咗轉面就睇唔到啦！
Keyman：咁啊呢場波打咗咁耐，唔知點解啊係咪阿德能入場多，你近排黑腳，一路都無波入㗎。我見到啲球迷趁住呢20零分鐘無嘢做就走去買汽水啊。係咪唔買得汽水？
德能：買得買得，有汽水賣嘅，係無嘢食！
Keyman：因為半場買嘅時候，排死你啊！排得嚟都開波啊。所以𠵱家呢啲時候買呢，都着數㗎。
口述本地球賽 發揮更多更貼地
德能與Keyman一致認為口述本地波的空間比外國波大，首先熟悉程度佔優。Keyman笑說：「外國波你講乜鬼小食亭？但出面花墟啲花平啊，個球員的打法，都掌握得多好多，發揮起來，本地波更好。」德能認同評述可以更貼身和豐富，「比如孫銘謙，呢條𡃁仔11歲我就睇佢踢波，他的動作和進步我都好容易套進去。如果是外國球星，成晒名你才認識的，最多在他出道時見佢，但他11歲時你幾何有得見？」他自認心的歸向始終都是「屋企波」，而且評述對本地球圈才有機會發揮影響，「最高姿態的英超，我們只是云云百幾個國家播英超的其中一個小城市。講到幾熟都好，我是在提供服務，幫廣東話的觀眾去睇那場波」。他指評述員對當地的球圈卻有一定影響力，巴西曾有評述員獲球會聘請為教練，「講本地波，我們的睇法、評論，可能有機會影響到本地的球圈」。
文˙ 潘曉彤
{ 圖 } 香港失明人協進會提供、明報記者
