【明報專訊】張愛玲筆鋒尖刻，寫電車卻流露溫柔，形容電車軌是聲響的河流，也是光瑩瑩的曲蟮，說「非得聽見電車響才睡得着覺」。中文科教師梁詠詩自小住在筲箕灣電車總站旁，初讀張愛玲時因而心生自豪。長大後她住遍同區各處，在窗邊靜聽民生脈搏；擔任區議員後，窗戶更成了她的社區「瞭望台」。
簡介：疫情為「a room with a view」一語添上當代意義。留家抗疫、檢疫、隔離，一扇窗成為人與世界的連結。被窗框裝裱的風景，等同一幀幀疫下風情畫。「考現學」與考古學相對，微觀今人生活百態，換句話說，長期憑倚窗邊的人，其實已是個社會觀察員。這欄目從他們的視角出發，發掘有趣的行徑或現象，之後探尋答案。
【時地。人物】
窗外：筲箕灣街道
謎題：交織舊區的各種聲音
【窗內。窗外】
「叮叮」伴起牀 叫賣聲迎歸家
做老師得早起，清晨5時多的電車「叮叮」，喚醒梁詠詩起牀。出門之前，她會聽到街市有大貨車上落貨，商販在打點，節奏慵懶；她伸手出窗外，確認當天的氣溫。傍晚6、7時回到家，窗邊傳來街市的減價促銷，店舖開始關門，「（窗邊）完全感受到是什麼時辰，那脈搏是怎樣的」。前幾年，她在家中改功課，覺得特別安靜，埋頭改至晚飯，探頭出窗外看，發現路軌包上了吸音和避震的橡膠，減低電車繞行時的嘶鳴聲，她為此向附近街坊徵集給電車公司的表揚信。「當然，叮叮聲尚有，但完全接受到，清脆悅耳。」
她每兩三年在同區搬屋一次，都是臨街低層單位，現住在工廠街與望隆街交界，旁邊是行車路三岔口。她的舊居能看到電車在清晨排隊入站，現時雖然看不到，但仍聽得見叮叮聲，心靜下來，甚至可聽到路人在談話、街坊在對面粉麵廠逗貓、街上有人吹奏樂器、三岔口塞車響咹，「我不怕噪音，反而喜歡，可感受這個城市在動，是一種生命力的顯示」。她成立筲箕灣民生關注組及當選區議員後，開始跟進街坊的投訴，方知許多社區環境聲音都被看成「噪音」，例如是避風塘船隻起動機件時的低鳴、露天街市商販的叫賣、電車摩擦路軌的聲響。她唯有取中庸之道，兩邊調停，像跟新街坊多解釋，電車已在轉彎處加吸音膠，「沒法子，電車軌年紀比他更大。又有很多住在街市樓上的投訴個案，但要街市完全靜、沒活力，是否好事？」自小被電車聲縈繞生活的她，認為總不能要求環境遷就自己。
拍窗外月亮照 連結離散街坊
不是個個區議員住在當區。梁詠詩因「窗」乘便，連在家中都可監察社區大小事，例如電車總站排隊人龍長至斑馬線、颱風吹襲情形、爆水渠、唐樓火災、交通擠塞或街道工程，「似瞭望台的位置，因應情况匯報給街坊，例如有交通意外就提醒他們」。丈夫曾笑說她是在「開窗巡區」。她解釋，有時情况危險如打颱風，或是街上圍觀市民眾多，走到街上不及在窗邊一目了然，「好幾次都是看到情况，大概知要做什麼，才換衣服跑下去」。 她也想到用窗連繫社區，曾經拍下清晨5時55分南安街的月亮，放上社交平台，令已移民的舊街坊頗為感觸，後來不同街坊回傳家中或在避風塘所見的月亮，「這裏多水上人，很多街坊5、6時周圍遊、晨運飲茶。大家不住在同一幢樓，從不同地方見到筲箕灣月亮，好過癮。有時出些社區帖文，不用時刻說做了什麼的實務，這些都是連結感情的方法」。她覺得看窗是在考一個人的觀察力，「認真看可以看到很多，有不同方法拍到事物」。
她物色單位時，並沒刻意尋找「瞭望台」位置，「窗景有它自己的安排，但每次都有驚喜」。有時可讓她從忙碌中唞氣，例如面向工廠街遊樂場的單位，「見到年輕人打籃球、老人家伸展，覺得很舒服；有時看吓樹景，因山景、樹景在筲箕灣不算太多」。她現在的睡房附有窗台，本來掛滿外套，「因早期覺得，反正都是看樓景的」。後來清空雜物，「個窗出來了，原來有月亮可看，自己走寶了」。她患上新冠肺炎期間於睡房隔離，為多曬陽光和令空氣流通，在窗台放上摺枱，拿矮櫃當椅子，以90度角靠坐在窗邊工作，沒想到見到海景，「原來不望向窗台，而是靠着窗台時，會見到有海，不同角度看窗都差很遠。」她猜連地產中介也不知道，故沒以此為賣點。「如果家中有窗的話，盡量不要封起，多些空間給自己唞氣，有風舒適很多。」有時，她會在窗台放上咕𠱸和矮凳，悠然看書。
【實地。考現】
聽聽筲箕灣的聲音
外人眼中，筲箕灣是歲月靜好的避風塘港灣，與噪音沾不上邊，但亦有街坊向梁詠詩投訴過環境太吵。這次用耳朵考現，游走筲箕灣，聽聽這個攙雜各種新舊聲音的社區，查找它們的來源。
街市叫賣聲
梁詠詩以前不時到金華街露天街市處理雜物阻街的投訴，近月因「政府打擊衛生黑點計劃」雷厲風行，金華街明顯變得整潔。街上水果店、肉檔，甚至麵包店和乾貨舖都會叫賣，部分使用擴音器。菜檔東主梁先生承認，整頓後的行人道更寬闊順暢，街市也沒以前吵耳，「可能以前太迫（所以鬥大聲），與對面排檔可以握到手」。惟如今顧客明顯減少，因所有檔口的擺貨位置要收窄至5呎闊，當局日日巡查，令檔主不敢入貨，他賣的菜由10款減至6、7款。「以前賣不完可放在排檔後面的大雪櫃，現在大雪櫃都丟掉。」為省位置，多數檔販會站在檔口旁邊做生意。叫喊聲量降低，但早晚會多了商販忙着推板車的聲音。他說以前擺貨後會把發泡膠箱放在街市中間路口，讓垃圾車在早上7時取走，現在當局規定商販自行推到垃圾站；傍晚時，商販則要排隊將垃圾倒上垃圾車。就街市是否需如此整潔，梁詠詩說以前有兩邊的街坊在角力，她盡量取個平衡，以不影響他人為原則。
「貓店員」的喵喵聲
筲箕灣街頭巷尾都有貓，例如梁先生替金華街店舖看顧的兩隻貓，吸引到身穿西裝的下班街坊前來探望。另一隻有名的貓，是梁詠詩樓下、佛記粉麵廠的三色貓阿B，下午常有來逗阿B玩的學生。店員說：「有時街坊跟牠打招呼，牠喵一聲回應，有時悶起來，會喵喵喵跟人聊天，知道你在說什麼，牠看心情回應。」貓窩放在門前，裏面都是街坊送阿B的玩具。近來天氣冷，阿B下午會躲到店內玻璃櫃的「專用位」，蜷伏在路由器上取暖，如有熟人在門外喊她名字，會出去「應酬」或給人摸兩下。店員說牠雖是13歲的「婆婆」，但像小朋友般貪吃，自小腸胃弱的牠吃了便吐，着大家不要亂餵。
電車轉彎聲響
往佛記粉麵廠後方走，是電車路的轉彎處，旁邊的電車站正在更換路軌，滿是碎石。電車到站前，工人會停下來，讓電車駛過。在一旁批發膠袋紙袋的商戶發記展示電車公司通告，示意工程將持續至明年。發記在此開業40多年，老闆娘說換路軌的鑿石聲其實不及電車在她門前轉彎時刺耳，那像拉鋸的聲音害她「頭暈眼花」。而駛出筲箕灣的又比駛進來的電車吵，因為彎位更大，「聽訂單電話，一經過就聽不到」。她看着幾架電車在面前來去，有的會在進站前減速，相對較安靜，但她從未向電車公司反映，「開慢些當然好，但沒理由叫他收慢，不可以控制司機。說出來沒用的。你問就講你聽」。另一大彎位是電車總站迴圈，在旁邊開了50年報紙檔的老闆說得激動，「未加吸音膠前，轉彎聲入晒腦，我就嚟爆血管」。鋪吸音膠後的確較靜，但近來開始有少許聲響。
樓宇清拆重建噪音
從筲箕灣街道望向山邊，總會見到處於新舊之交的明華大廈建築群，包括尚未拆卸、建於1970年代的第三期；建於1960年代、已丟空和正清拆的第二期；於2021年完成重建的第一期（又稱「新明華」），共3個不同面貌。而在電車總站，會隱隱聽到地盤的清拆聲「襯底」。據幾個在新明華休憩處閒坐的長者所說，有三分二鄰居均從舊明華一同搬過來，也有些遠從新界來「上樓」的住戶。他們稱讚新樓似高級住宅、環境乾淨，更有一層「空中花園」，惟租金比之前貴一截，部分原居民付不起。而且，這邊不及舊明華的長形設計寧靜，新明華正對依山而建的柴灣道，房協為向馬路的住戶加裝隔音玻璃趟窗，但長者抱怨笨重又阻礙通風，怕損毁要賠償而不敢拆掉。新明華象徵筲箕灣正往山上推移，居民更遠離山下船聲、電車聲和街市聲，要適應另一種居住環境。
【考現學。案例】
路邊商販的攬客方式
「考現之父」今和次郎經常在街上見到大批行人聚集，於是在1927年7月調查上野廣小路的店家，記錄他們如何用聲音招攬人群。如賣防走失掛牌的店家以示範說明，吸引了4人觀看；積極吆喝推銷衛生褲的店家招徠11人；偶爾吆喝的香蕉商販招徠2人等。他將攬客方法分為：純粹陳列商品、示範說明或競賣、不可思議的演說3種，發現第3種最能吸引人潮，能達15至30人。店家通常在較暗處，以墨汁在紙上寫成海報，發表莫名其妙的演說。
