【明報專訊】事緣2月中多間大學碩士放榜均以失敗告終，正式結束浪人生活。搞藝術簽證時急着找相關工作，同時找到一份美術館、一份畫廊的工作。今天來說說美術館的工作經驗。
戴定頭盔，該美術館是20年前東京大型都市更新計劃中其中一個重要項目，背後是一個超大型發展商，遵從守密協議不能開名。3月時寫的Olafur Eliasson東京展也是同一集團策劃，看過少許它的背景、理念和發展過程，產生了興趣。結合天時地利人和，整個4月都在美術館做兼職，我稱之為潛入計劃。
網上面試由一個戴口罩的女孩子沒有靈魂地照稿逐條問題發問，約一周後便收到獲聘的電郵。聘用我的是美術館外判的管理及營運公司，正式上班前要先去總部研修。研修是日本職場相當重視的「訓練」，同場有幾個一起研修的日本人，但我當時才知道他們的工作地點全是其他設施如大型遊樂場、觀光塔等，所以這間外判公司旗下有相當多合作伙伴。大家先一起觀看長達20分鐘的公司歷史、往績影片，策劃過最勁的是G7峰會。之後派發兩份共80頁的研修手冊，逐頁說明。其中較獨特是圖文並茂地說明鞠躬的角度與意義，雙手如何交疊身體前顯示恭敬的態度，還有整頁的敬語指南。講解禮儀都是我想像中範圍，但當負責研修的阿姐叫大家站立，開始做微笑和發聲練習，心想來了！超日本！我竟有點興奮。大家想像下初見面的人困在一間會議室，嘴角30度上揚雙手交疊齊聲重複おはようございます（早上好／你好），實在太癲。
總部研修過後，會先收到一封有10頁PDF的電郵，仔細閱讀及準備好所需物品後，才能到美術館研修。PDF是一份由頭髮到指甲都有指引的服務規程。公司會借給員工黑色西裝外套，內襯的白T恤、黑色西褲、皮帶及鞋襪需自備。服務規程每一頁都很精彩，例如白色T恤和髮色的color scale、不能穿喇叭褲和漆皮褲（到底誰會穿？）、禁止穿魚網絲襪、禁止戴color con，甚至手表耳環眼鏡化妝指甲和鬍鬚都有指示。
可能從未在大集團的服務行業上過班，這次潛入有如打開新世界的大門。整整兩天朝九晚五的美術館研修，大伙兒又再次做了微笑與鞠躬練習，得到兩份共100頁的美術館研修手冊，鉅細無遺地介紹工作範圍，包括升降機大堂、展望台和展覽場地。後來得知只有做了一年以上的「老手」才能進入展覽場地，那研修時講到這麼詳細幹什麼呢。其中印象最深刻是有兩頁教如何使用對講機「通訊」，連句式和使用情况都定好；特殊情况要用「隱語」跟supervisor溝通，1號對應是發現可疑人物，2號是可疑物品，3號是黃牛黨，4號醉酒者，5號是有意見（即是想投訴）人士，90號對應是想去廁所。例句如：「升降機大堂致supervisor，4號到達。特徵是30代男性，身穿白襯衣。正向XX方向移動。」真有小時候看《警訊》情境劇的感覺。
文：Papaya Fung
（喜好是觀察人類 著有繪本touch和漫畫《地獄行》）
