明報網站

畫家師徒對簿 法官變被告 「紀錄劇場」開庭 審判歷史記憶

文章日期:2025年03月07日

【明報專訊】「Court!」全體站立,法官入座,互相鞠躬,坐下,開庭。這是香港開庭審訊前的法庭禮儀,讀者可能在電視劇看過,甚至身在庭中感受過。但幾十年,甚至幾百年前的案件審訊,除了留存在一紙紙法庭紀錄裏,或許還有「紀錄劇場」能帶領我們時光倒流、回到過去,窺看昔日法庭上的刀光劍影。

紀錄劇場如紀錄片 「取材至少90%真實」

「紀錄劇場,就像紀錄片,取材至少90%都是真實,然後再由演員演繹。」「一條褲製作」藝術總監胡海輝如此剖析紀錄劇場。他與紀錄劇場的緣分源自經典作《同志少年虐殺事件》(The Laramie Project)。1998年的美國懷俄明州,21歲的Matthew Shepard被兩人綁架並毒打,最終傷重不治。事後,板塊劇團(Tectonic Theater)多次前往事發地點,採訪當地居民。整理訪問,編作成劇,轟動劇壇。胡海輝2013年帶領「一條褲製作」演讀此劇,「是這套劇讓我知道什麼是紀錄劇場,也是我們團第一次用演讀的方式演出」。讀劇獲不俗迴響,2015年,「一條褲製作」在牛池灣文娛中心完整演出此劇。

及後,胡海輝多次與團隊舉辦讀劇,2018年起舉辦「讀癮起」系列,「戲劇對我來說真的是個『癮』,我覺得自己已經沒可能掙脫掉」。2024年以「種族」為題,今年則以「法庭」為題,為觀眾帶來兩套法庭戲劇(trial plays):來自英國的It's True, It's True, It's True和來自西班牙的The Bread and the Salt,胡海輝把它們分別翻譯成《真㗎,真㗎,係真㗎》和《審判記憶》。胡海輝說選這兩套劇「都是緣分」——緣起一本劇本、一幅畫和一次見面。

兩部讀劇來自歐洲 談強姦案與異見者

2023年,「一條褲製作」舉辦「第三屆紀錄劇場節」,到訪希臘、西班牙和捷克,胡海輝也順道去了趟英國和法國。在英國,他在一間有售賣劇本的書店偶爾遇上It's True, It's True, It's True,劇作3次強調「真」激起胡海輝的好奇,買下劇本。後來,他到訪法國羅浮宮,看到一幅畫——Judith Beheading Holofernes(1620-21),畫中兩女用力壓着一男,用匕首割破他的喉嚨,腥紅的血四濺。胡海輝只覺這幅畫很有力量,回港細讀劇本才驚覺原來主角和Judith Beheading Holofernes的畫家是同一人:阿爾泰米西婭.真蒂萊斯基(Artemisia Gentileschi)。劇本講述1612年真蒂萊斯基控告繪畫老師阿戈斯蒂諾.塔西(Agostino Tassi)強姦罪,7個月的審訊詳記在法庭紀錄並流傳至今。再回想羅浮宮的畫作,胡海輝終於明白力量從何而來,「幾百年前Artemisia身處的環境,她要站出來發聲很不容易……但不幸是,這幾百年來,人類還是沒有變,所以我覺得這個戲值得介紹給香港觀眾」。

胡海輝到訪西班牙時,拜訪當地做紀錄劇場的導演Raúl Quirós Molina,把他手上的The Bread and the Salt越洋帶回香港。劇本潛藏一段不能言明的歷史:1940年代西班牙佛朗哥獨裁政權下,大量異見者「被消失」。1977年,西班牙頒布《特赦法》,禁止追溯佛朗哥時代的任何罪責,異見人士的家屬申訴無門。2008年,法官巴達沙.加遜(Baltasar Garzón)越權審理《特赦法》下禁止追溯的案件,其後被告上法庭。高高在上的法官一夕間變成被告,審判變被審判,孰是孰非在庭上對簿公堂。

把It's True, It's True, It's True譯成《真㗎,真㗎,係真㗎》,很容易理解,但The Bread and the Salt為何會譯做《審判記憶》?胡海輝解釋,在西班牙和歐洲某些地方,麵包和鹽代表生活基本所需,「那些被失蹤的人在家庭裏都是『breadwinner』——掙錢養家的人,很多家庭其實是一夜之間失去一家之主」,所以胡海輝覺得劇作是「對歷史記憶的審判」,「這也是我對紀錄劇場感興趣的原因……借鑑、了解別人怎樣面對自己的歷史」。

蒐反應看能否演戲 「翻譯劇不易拿資助」

讀劇,沒有大型布景、沒有太多道具,演員手持劇本讀出台詞,還原法庭上的劍拔弩張。胡海輝說,讀劇能蒐集觀眾反應,如果觀眾都覺得劇本有吸引力,就把它發展成一個正式演出;若反應平平,胡海輝笑說「至少滿足了我的願望」。他亦分享籌辦一個正式演出至少需要六七十萬,門票收入頂多填補一半,必須申請資助。但據他觀察,「現在比較傾向投資原創作品,做翻譯劇不容易拿到資助」。

法律,予人艱澀難明之感;法庭,冰冷得把人拒諸門外。幸而有人翻開厚重的法庭紀錄,梳理複雜的歷史敘事,寫成面向大眾的劇本,唱出一個又一個歷史洪流下漸漸被淡忘的悲歌。

《真㗎,真㗎,係真㗎》

時間:3月21日晚上7:30

3月22日下午2:30

《審判記憶》

時間:3月22日晚上7:30

3月23日下午2:30

地點:皇后大道中345號 上環文娛中心5樓演講廳

詳情:bit.ly/41DTq8h

文:譚雅詩

設計:賴雋旼

編輯:謝秋瑜

電郵:friday@mingpao.com

[開眼 藝述速遞]

相關字詞﹕

RELATED