【明報專訊】搬！身旁的日本人對搬屋這件事如臨大敵，因我們付不起天價般的搬屋公司全餐。在這平房短短生活6年，囤積的物品比想像中多很多。井生忙，我得一人把整屋的東西收拾好。小小的房子竟然跑了30多個紙箱的東西出來，還未計衣服。反觀由香港搬來日本時，只有輕裝兩篋。這時想起跟玉梅閒聊，移居後做作品時，我倆同要適應調整的其中一環，是「就手」。沒有了香港的資訊、人脈「就手」舒適圈，即使看似生活便利的東京，天大地大會一下子不知從何落手找一些物料，「便利」與「舒適」不能一概而論。望着眼前囤積的物料，也許是一些不安的印證，如水中浮沉時努力撥水的水花。
搬走的原因是窗邊的一米距離外起了一棟兩層大廈，擋住了陽光，樹木全砍光光，跟在香港會遇到的情况差不多。加上小學距離太遠，日本公立小學沒有校車，不能接送，也不能騎單車上學。由我家到小學只能走路25分鐘以上。於是立心趕緊在開學前搬家。
時間短促，在日本要把大量不用品清理掉是最惱人的。事關除了要在指定日子丟掉不同分類的垃圾外，有些大型垃圾要丟掉就要提早兩星期前預約。還有一些無法受理丟棄的物件，只好自己拿去不同的二手回收店。我在網上平台賣掉些家俬，還參加了在附近大型體育館裏舉行的市集，希望用最少時間回收形形色色的不用品。在市集，我試着賣掉大學時的金工練習，想不到真的有人會對這些用途不明奇形怪狀的小東西感興趣。
屋！很久沒這樣看到古木屋的原來構造，但空空如也的房子有點失色。我們在門前深深地鞠了躬道謝，歸還到房東，即旁邊的酒舖東主手上。我們拿着禮物和感謝卡走進酒舖，老婆婆首先掉淚，在暖簾後拿出一件橙紅色的毛衣，「寂しいね、これは私のセーターですから、私のことを覚えてね。」（很寂寞啊，這是我的毛衣，要記住我啊。）不知該說什麼的我穿上了毛衣，給她一個抱抱。房東比房子溫馨，是這段日子最大的收穫。
文首直覺寫下的「短短」，慢熱的我的確覺得住在日本還是「短短日子」，可能是因為發夢的場景還總是像香港，有高樓有廣東話又潮濕。我相信這與思鄉無關，只是人類潛意識總是會在最熟悉的地方中游走。
