【明報專訊】上周二，我帶着兩名四年級醫科生上病房，臨牀教學。當日病房的情况可用一個四字詞來形容：「慘不忍睹」。觸目可見，每個角落都放滿了臨時病牀，就連安裝於走廊的消毒洗手盆都被病牀攔着，要洗手也必須走到病房中央的文書工作間，增加了防疫及感染控制的難度。每張臨時病牀之間只靠一塊小小的活動屏風分隔，全無私隱可言。
病房的同事忙得喘不過氣，同一時間要處理急症、分派針藥、照顧病人的需要（包括處理排泄物）、向家屬交代病人的情况、填寫出入院紀錄等等，我不禁感到萬分唏噓，眼前所見的病房又像街市又像戰場，跟我於八十年代在伊利沙伯醫院工作時的「戰况」不遑多讓。
並非我們的醫療服務停滯不前，而是我們的服務永遠追不上社會的需求。一位朋友曾向我慨嘆道：「公營醫療愈是做得好，我們便吸引更多市民使用公營服務，簡直是個無底深潭，我們永遠都是成功的犧牲者（victim of our own success），無論做得好或做得差，公立醫院都成為了被批評的對象！」
是的，在這樣的環境下工作，出錯似是無可避免。這個「計時炸彈」何時引爆，只是遲或早的問題。下筆時的前一晚凌晨三時，我接到一名年輕醫生的求助。想到他的苦况，雖然天氣嚴寒，我還是回到醫院，從旁協助他處理一名嚴重出血的病人。我不是認為我的存在可以令整個治療程序無風無險，只是萬一有什麼併發症出現的話，我相信自己的承受壓力（或「孭」黑鍋的能耐）應該比那個年輕醫生高。
病房「慘不忍睹」 「出錯炸彈」隨時爆
說句公道話，香港公營醫療失誤率之低，在國際上可說是數一數二。可是人始終有機會出現失誤，治療總會有風險。每當發生任何懷疑醫療事故的時候，傳媒又有多少包容？社會又會有多少體諒？
當然，處理病人的健康及性命絕不能掉以輕心，但「不容有失」與「人誰無錯」兩者之間，我們應該如何取得平衡？怎樣才可以還病人及醫護人員一個公道？難怪愈來愈多年輕醫生不願意投身那些高風險的前線工作，例如內科、產科、急症室等專科。
醫學科技一日千里，將來人工智能有機會取代大部分醫生的工作，例如診斷、化驗、分析影像及細胞病變、配藥，以至機械人手術。這些「人工智能醫生」更不會出錯，也不用擔心有醫德的問題，但這又是否我們渴望見到醫療體系的出路呢？
醫生都是人，都會攰，都會病，都會有倒下的時候。今年正值SARS十五周年，回想當年醫護人員不顧自身安危，忘我無私地照顧病人的情操，到今天依然是香港的驕傲。我向在公營醫療默默耕耘的同事致敬。艱苦的日子似乎看不見盡頭，但是你們堅守崗位的專業精神及無私付出，實在值得大眾市民尊重。
作者簡介：教學生、醫病人、做研究，中文大學醫學院院長陳家亮親筆分享杏林大小事
